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قصصٌ قصيرة ل"ماجيلا بودوين" 


تصنيف الأنواع الأدبيّة ما هو إلا اتّفاق فرضه الأكادمميون والناشرون» 
على الرغم من أننا كقَّرّاء نعلم أن هذه الأنواع تعكس حقيقة أدبيّة 
بديهيّة؛ وهي أننا حين نقرأ قضَّة قصيرة نُدرك أننا لا نقرأ رواية. وتكمّن 
الضُعوبة في تحديد هذه التّصنيفات الأدبيّة المتّفق عليها. 

تُعتبر القضّة القصيرة نوعًا غامضًاء وربما أكثر من الرّواية. ومن المقال. 
فهي أقل تنميقًا من الرُواية وأقل رسميةً من المقال. من حيث دورانها 
حول واقعة بعينها مع تركيزها على حدث واحد. أو شخصية واحدة. فهي 
تُشير إلى النََسلسّل الهرمي الأنيق لفن الحكاية الرّمزْيَّة أو النوادر. إنها 
قصيرة. نعم» ولكنها تهدف إلى تصوير أو احتواء عام بأكمله. 

ومن اللْؤْكّد أن القصص القصيرة ل"ماجيلا بودوين" مختلفة؛ فمن 
خلال المشاهدة الدقيقة. تكشف أسرارًاء وتُشير إلى أشياءَ أكبر من القضايا 
التي تطرحها. وعلى الرغم من أن "بودوين" تبدو أنها تعرض لنا قصصها 
بصراحة واضحة. فإننا نستشعرء نحن القُرَاء. كتمانًًا عميقًا وراء 


كلماتهاء ودوافع مُقيّدة وأسبابًا خفيّة وأناسًا وأماكنَ تُفضّل "بودوين" 
ألا تذكرها. وإن كان المظهر الواضح والصريح وال مفتوح لقصصها يخدعناء 
فإنه يخدعنا بمهارة تجعلنا نتقبّل هذا الخداع. فالبيئة التي تبتكرها 
خطيرة. وكثيبة. وعاصفة. هناك لمحاتٌ من الدُعابة. غير أن ابتسامتها 
ساخرة» مُفعمة بالتَّهِكُم وتوجيه الاتّهامات. إننا نصل إلى آخر صفحة من 
قضَّة "بودوين" لنسأل أنفسنا: "ماذا حدث بالضبط؟". ما القصّة وراء 
هذه القصّة؟ إننا نفهم تعقيدات الحبكة تمامًاء من البداية إلى النهاية, 
وزمان ومكان القصّةء وأصوات الرجال والنساءء الذين يملؤون صفحات 
"بودوين"” ومع ذلك هناك شيء رئيسي غاب عَنا. ثيء هرب منا. ما 
الذي لم نفهمه؟ ما الذي كان ينبغي ألا يهرب منا؟ 
يُلاحظ "بورخيس"”. رائد القضّة القصيرة, (في موقف مُغاير) أن القيمة 
الجماليّة هي البداية لبَوْحِ لا يحدث". وهذا الوعد المُوَجَّل هو الميزة 
المحدّدة لأسلوب سرد "ماجيلا بودوين" الدّقيق. 
"ألبرتو مانجويل" 
كريسماس 2015 


نيويورك 


شيء للعشاء 
ل"فاكوندو" 
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عندما انتهى كل شيء.: جعلتنا أَمّنا نعدها بألّا نذكر هذا الموضوع مرّة 
أخرى إطلاقًا. لكننا لم نوف بوعدنا. لقد ربّتنا على ألا نكذب مُطلقًا. 
أعتقد أن كل الأمّهات يفعلن ذلكء ولكن بالنسبة لها "ألّا تكذب" تعني 
- وهذا شيء استطعت أن أقنع به أخي بعد سنوات طوال - ليس فقط 
أن تقول الحقيقة داتماه بل أن تلتزم بها على الأقل. إنها تُؤمن بأن من 
الخطأ أن تكذب على الآخرينء والأموأ أن تكذب على نفسك. والذي 
تبغضه أَمّي بشدَّة هو أن تكذب ي تُنقذ نفسكء أو أن تسلك طريقًا 
سهلًا للهرب» أو أن تّظهر نفسك بشكل أفضل. كيف أصوغها؟ إنها تعتقد 
أنه من الأفضل أن تحترق بنار الجحيم صادقًا عن الذهاب إلى الجنَّة 
كاذ 

لقد رأينا لونها يشحب من الخجل أكثر من مرّة؛ لأن الإخلاص يمكن أن 


يكون مُعَوَاه ومع ذلك تلتزم بقول الحقيقة. أُمّنا مُمَرْضة أعني بذلك أنها 
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باردة كالثلج. فهي تعمل باستمرار في الليل في بيوت الناس. حيث إن الأجر 
يكون أفضلّء وإن كان لا يكفي في النهاية. وأقل استقرارًا. بالنهار تعمل 
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في مستشفى حكوميء حيث الْرتّبات حكومية جذًا. ولكن من بعيد 
تبدو وكأنها مستشفى خاص جدًا. وهذا لم يُضايق مي بقدر ما ضايق 
زميلاتها الممْمَرّضات. على الأقل لديها وظيفة. وتحب أن تُذكٌّرنا داتنّ؛ لدينا 
كثير يستحقٌ الحمد, وهو ما حاولت إقناع أخي به. لكنه اتخذ من 
مشاكسته إياها هواية؛ فكره حضور الحفل الصيفيء. الذي يحضر فيه 
جميع الأطبّاءء وامُمَرُضاتء والإداريين» والأخصائيينء والمحامين» وحتى 
طاقم الحراسة: أطفالهم معهم. 

اعتادت أُمي أن تأخذنا معها إلى الحفل على الرغم من أن سنَّة 
أطفال يسببون الضوضاء. وجود سنّة أطفال. بوجه عام, يُشْكّل صعوبة 
في تناول الطعام والمحافظة على النظام. وهذا هو السبب وراء عدم 
دعوتنا لمنزل أي شخص. وأيضًا السبب وراء ترك أُمّي بابنا مفتوحًا لكل 
فرد. لا يهم عدد الأطفال الأكثر من اللازم الذين يزورون منزلنا لتناول 
العشاءء فهي دائمًا تُدبّر أمورهاء كما لو أنها تستخدم السحر يي تطعمنا 
جميعًا. على أي حالء لا يفوتنا مُطلقًا حفل الكريسماس في العملء أُوَلهٍ 
لوجود أطنان من الطعام, ثانيًا؛ لأنها تعتبر نُزهة: ثالنَا؛ وهو الأهم, لأنهم 
يوزعون هدايا. أَمّنا المسكينة, تمطر عليها الهدايا من السماء. كنوع من 
العلاوات البائسة. أما نحن الأطفال. فلن نكذب أبدًاء نجد دائمًا المتعة في 
محاولة الاختلاط: كالماء والزيت: بِالتَّسكُع مع أطفال الأطبّاء في الحفل. 
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أحب أخي أن يسبب لأْمّنا الحرج» لكي يختيرها وكأنه يقول لها: "لنرَ 
كيف تمثلين دور الشهيدة هذه المرّة!". لقد أخبرنيء أكثر من مرّةء بل 
اعترف لي بأنه سيئ حتى دون أن يحاول ذلك. ومن النتائج المترتبة على 
أمانة أُمّي الكاملة هي أننا أصبحنا قادرين على التنبؤ بردود أفعالها. فيما 
يتعلق بتربيتناء لم تكن تتعامل بالنظرية» ولا تُؤمن بالحوارات. لم تكن 
تمنعنا من قول أي شيء, حتى لو ندمنا عليه بعد ذلك. ربمما صفعتك على 
أردافك مرّتين» واكتفت» أو رمتك بما في متناول يدهاء؛ فرشة شعرهاء أو 
الملعقة الخشب. أو نشّابة الفطيرء أو الطّاسة: أو برتقالتين من سلّة 
الفاكهة.. لكنها عادة ما تخلع الشّبشب وتضربك به على مُؤْخّرتكء 
ضربتين. إنها فعلًا لا تؤمم بشدَّة. على الأقل هذا ما أتذكّره. لأن عقاب أُمّنا 
كان بالصياح أكثر من أي شيء آخر. ولأننا أيضًاء في أعماقناء نعرف أننا 
نستحق ذلكء مما كان يخفف من وقع الضرب. 

ان من النوع الذي يحمل ضغينة. على عكس أخيء الولد 
الوحيد في البيت. فنحن البنات ننسى غضبنا بسرعة. لكنه يظل غاضبًا 
ويصيح فيها: "أكرهك!". يكررها المرّة تلو المرّة لكي يسبب لها الأذى, لأنه 
أكثر واحد تلقَّى ضريًا. الأمر الذي بالمناسبة. صار تدريجيًا لا يبدو لنا ظلمّاء 
وأصبح مجرد حقيقة أخرى في حياتنا. أعلم أنه ليس من الممكن أن يكون 
هو الطرف امُذنب في كل مخالفة تحدث بينما نكبر. والحقيقة أن أُمّنا 
توقّفت أخيرًا عن سؤال مَن فعل ذلك؛ لأن الإجابة التي تتلقّاها دائمَا هي 
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الإجابة نفسها. وغالبًا ما كانت تريح بالها وتتناول الملعقة الخشب. كان 
أخي مثل أُمّنا تمامّاه باردًا كالثلج. ومثلها أيضًا في أنه لا يلين إلا بعد مدة. 
نادرًا ما يبي: حتى عندما ماتت. أتذكّر عندما كنت طفلة. أنه بى مرّة 
واحدة فقط. كما ترىء إنه لا يعبأ بأن يتلقّى صفعات على أردافه لو تهيّأت 
له فُرصة الانتقام. وحدث ذلك في إحدى حفلات المستشفى للكريسماس. 
لقد أخبر بعض أطفال الأطبّاء بأن أُمّنا تضربنا. لم يذكر التفاصيل. ولكنه 
كان واضحًا في مفهومه. فقال وهو يشير إلى فخذيه من الخلف: 

- مممم, نعم ماما تضربنا. 

فضحك الأطفال الآخرونء وأصبح أخي لافنًا للنظرء فقال لهم بجرأة: 

- إذا كنتم لا تصدقونني اذهبوا إليها واسألوها! 

تبادل الأطفال النظرات» وابتسموا بخبث. يمكن أن يكون الشر نقيًا في 
طفل في الحادية عشرة. لم يُظهر أخي أي رحمة. راح يراقب الأولاد وهم 
يسرعون إلى مجموعة من الكبارء حيث تنخرط أُمّنا في محادثة, يحيطها 
الأطبّاء والإداريون. وكل الشخصيات المهمة في المستشفى. فقالوا بصوت 
عالٍ وهم يضحكون: 

- سيدقي! هل صحيح أنك تضربين ابنك؟ 
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فشعر الكبار بصدمة ألزمتهم الصمت. احمرّت أُمّي كالبنجر, لدرجة 
أننا رأيناها من بُعد وهي تترنّحء ولكن ليس لوقت طويل. فقالت لهم 
بوقار وثقة: 

- بالتأكيد. عندما يتطلّب الأمر ذلكء ينال "الضربة القُصوى". 

فضحك جميع الكبار. عندما عٌدنا إلى المنزلء اعتقدنا - نعن 
البنات - أنه سيتلقّى على الأقل عشر صفعات بالشّبشبء ولكن كل ما 
قالته: 

- حسناء لقد فعلت ما أردت, فالتأخر في الانتقام يجعل الضربة أشد 
قساوة. أليس كذلك؟ 

لم يبد عليها الضيق أو الغضب. وم يظهر انفعالها إلا في عينيها 
وشفتيها اللتين ارتعشتا قليلًا. وعلى الرغم من أنه م يُعَافَبء راح أخي يبي 
طوال الليلء بهدوء شديد. كما لو أنها ضربته حتى ازرقٌ جلده. لقد 
سمعته من الطابق العلوي من السرير ا مزدوج. سمعناه نحن البنات 
الخمس وهو يبي. لم يكن هذا أول ولا آخر مقلب يدبره أخي. لقد 
تحمّلت أُمّنا مقالبه. ثم أخذت بعد ذلك تحكيها بحماس بالغ فخورة 
بجرأته. إن الأم فقط من تستخلص شيئًا لطيفًا من أفعال أطفالها الشريرة. 
بالنظر إلى الوراء الآنء أعتقد أن الأسلوب القديم الذي استخدمته 
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أُمنا في تربيتنا هو الذي مهّد الطريق لسٌمعته السيئة التي تسبقه. في 
الحقيقة. أصبحت تلك نقطة شرف له يؤكدها. 

إنها لم تحتفظ قط بزوج لفترة طويلة. أعتقد أنها انتهت باستمتاعها 
ببطولة كونها أَمّا وحيدة؛ فقط هي وأطفالها في مواجهة العالم. ولكن 
الحقيقة - "مثلما يقول الكتاب" كما اعتاد أخي أن يصفها - كانت أُمّنا 
أيضًا خائفة من الوحدة. إنها استمدّت القوة والدعم من تعاطف 
الآخرين معها. فالكل كان معجبًا بها لأنها - بجانب أطفالها السنّة - 
كانت دائمًا تعتني بشخص متكاسل في المنزل. خمسة أزواج على التوالي» 
خلال السنوات التي عشناها في المنزل. كانت كلمة "أب" لا معنى لها في 
طفولتنا. استخدمها أخي للمرّة الأولى عندما بلغ السابعة. فجأة أصبح 
يائسّاء وكثيبّا وفقد شهيّته للأكل. سألته أُمُناه وقد وضعت شفتيها على 
جبينه لتعرف الحرارة: 

- ماذا بك اليوم؟ 

فأجابها. ناظرًا إلى الأرض: 


- لا شىء؟ إِذا اذا أنت هادئ هكذا؟ 
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- أفتقد بابا. 

تردّدتء ونظرت إليه وفي عينيها إحساس بالذنبء ذهبت وأحضرت 
له بعض الجيلي. أرى أنه لو قام بهذه الخدعة معها مرة أو مرتينء لربمما 
انُطلّث عليهاء لكنه داتمًا ما يبالغ في كل شيء. ففي أحد الأيام, واجهته 
أمّناه التي م تكن بطيئة الفهم بأي شكل من الأشكال. وصاحت فيه: 

- أنت كاذب! إنك بالكاد تتذكّر أباك! 

- طبعًا أتذكّره. 

- ذاه فقد حان الوقت لكي تنساه. 

استمرّ أخي في لعبه بالسيارة اللعبة كما لو أنها لا تتحدث معه. 
لم تثر عليه أميء فأعصابها باردة للغاية. أمسكته من ياقته وقالت 
له: 

- اسمعنيء ربما أحبّك أبوكء ولكنه رحل. وأنا مَن يُعْذّيك ويلبسك. 
وهذا هو الواقع. فهمت؟ 

- نعم أعرف ذلك. 


قال ذلك وابتسامة كبيرة مرتسمة على وجهه. ثم انصرف جريًا. 
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تكره أُمّنا الكذب بشدَّة؛ لدرجة أنها وضعت فلفلًا أحمرَّ حارًا في فم 
أخي ليتوفّف عن قوله إنها طبيبة» بدلا من مُمرّضة. تصادف أن رأت 
مُدرّسته أُمّنا في المستشفىء فسألته أمام الفصل كله إذا كانت أُمّنا تعمل 
هناك أم لا. خيّم الصمت على جميع التلاميذ الآخرين» وابتلع أخي ريقه 
بصعوبة؛ كما يفعل داتما عندما يكون على وشك أن يقول كذبة. وقال وقد 
أومأ برأسه: 

- نعم يا أستاذة, إنها تعمل طبيبة. 

أحدثت المدرُسة هرجًا ومرجًا حوله. مُطعَّمةً مديحها بنوع من 
الاهتمام الذاتي» بينما صر التلاميذ الآخرون على أسنانهم حسدًاء وبدأ 
أخي يشعر بضيق في صدره. أخبرني بأنه "كالخنجر". بعد أيام عديدة, 
عندما طلبت الْدرُسة من من العون في فحوصات طبية» كادت تنهار من 
الغضب. 

صاحث انا 

- إذا كذبت مرَّة أخرى سأجعلك تأكل الفلفل الحارً. 

مضخ أخي الفلفل الحار دون أن يذرف دمعة واحدة. 

عندما بلغ أخي الثالثة عشرة تعلّم القيادة. لا أتذكّر مَن علَّمه القيادة, 
ولكن أتذكّر أنه كان يُسِخّن سيارة أمّنا "الرّينو" القدهة. يحب أن يسير بها 


خطوتين إلى الأمام ويعود مرّة أخرى. إنه يوافق على أن يذهب معها إلى 
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السوق؛ لأنها تسمح له بأن يأقٍ بالسيارة من الجراجء وأن يأقٍ بها أمام 
المنزل. يعدها أخي وهو يمسك بها من ذراعها: 

- عندما أتعلّم كيف أقود بمهارة سوف أوصّلك إلى مرضاك بالليلء 
وأنتظرك في السيارة حتى تنتهي من عملك. 

فتعطيه أَمّنا نصف ابتسامة يعلوها مزيج غريب من التشاؤم والحذر 
من تصديقه. فيخبرها بثقة كبيرة: 

- ثراهينني؟ دعيني آخذ السيارة وسأريكء لا أحد يقود السيارة 
بمهارة أفضل مِنّي. 

- سننظر في ذلك الأمر. 

وبالطبع "سننظر في ذلك الأمر" مختلفة تمامًا عن "لا تذكر هذا 
الموضوع مرَّة أخرى". فبقدر ما يهم الأمر أخيء يتضمّن رد أُمّنا في طيّاته 
وعدًا قريبًا حقيقيًا كلما زاد هو من عناده. صار تعلّم القيادة همّه 
الوحيد في الحياة. راح يقضي ساعات في التدريب على الكنبة في غرفة 
ا معيشة, يتخيّل عصا "ناقل السرعات". ويقوم بالغيارات. ويتكلم بلا 
غدفة عن الشركاف 4"ستيدر وق "تلقور وايظال سباقاة السارات 
العالية طدل” "فاضيو وا تقار ل وافاروال رادي لاود الاو مرسون 


فيتيبالادي"» و"آيرتون سينا", و"شوماخر", وغيرهم؛ وعن مميزات ناقل 
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السرعة اليدوي عن الأوتوماتيي. سيارة أُمّنا بها عصا "ناقل السرعات", 
كان يحبها قليلًا. يقول لها: 

- عصا "ناقل السرعات" تلك هي الأفضل! 

فتضحك. سار حذوه كل من "مارلون" و"جوزيه" صديقيه. لقد غرس 
فيهما عاطفته للقيادة, بالإضافة إلى استهتاره... "جوزيه" ابن مدرب 
خيول من البرازيل. كافحت أسرته لتقف على قدميهاء مثلما فعلت 
أسرتنا. لاه بل وأكثر. أحيانًا يتمشَّى "جوزيه" في مطبخنا مُتضورًا من 
الجوع, فيلتهم أي شيء في طريقه. كأنه سرب من النمل الضخم. لا يمتلك 
أتؤم شيازة اتنتروئل لكظريفه متك دافا :لذ هنا العوف اعقه أخدلة امنا 
زوج أم "مارلون". من ناحية أخرى, فكان حقًا شيئًا مُميِّرَه على الأقل 
هكذا قالت أُمّنا بصوت هامس؛ لأنها تبذل ما في وُسعها ي لا تتكلم عن 
أي شخص بسوء. لم تكن تسمح لنا بأن نرْدَ على ما يقوله الجيران عنه؛ 
لأننا لا نمتلك دليلًا. كل ما أقوله إن زوج أم "مارلون" بمتلك سيارة 
"كرايسلر ليبارون" بناقل حركة يدوي. قال إنها كانت تاكسيء ولكن م 
يره أحد يستخدمها هكذا. لم ينقصه المال يومًا. يقضي أيامه يتنره 
بسيارته» داتمًا مع المجموعة نفسهاء ليقضي لياليه في الشوارع يسكر. كان 
قد ضرب "مارلون” وأمّه ليس بالشّبشبء ولكن بطريقة من المستحيل 
وصفها. عالجتهما أمّي ذات مرّة في المستشفى. ومثله مثل "جوزيه", 
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يتضوّر جوعًا ويلتهم ما في طريقه. ولكن بعدما يأكل في بيته. كان يقول 
له زوج 3 

- اذهب وكُل. 

فيأق "مارلون" إلى منزلنا ليتناول الطعام. ولا انع أَمّنا وتقول: 

- طاما جاء إليناء فهذا يعني أنه يحتاجه. فليأخذه. وأهلًا به. 

ذات مرّة. أقى لتناول العشاء في منزلنا. بعد أن انتهى "مارلون" من 
غسيل ال"ليبارون"”, أخبرنا: 

- خسارة أن يكون لديك سيارة ولا تستخدمها. 

فالتمعت عينا أخيء أما أُمّنا فقد قالت: 

- انسّ السيارة» وتعالّ كُل. 

تنظر إلى "مارلون" بشفقة حينما لا يكون ناظرًا إليها. فوجه "مارلون" 
دائمًا مُتَكّس إلى أسفل حتى حينما يضحك. أصبحت السيارة هاجسًا 
للثلاثة. بدأ ذلك بغسلهم السيارة ال"ليبارون" في أوقات ما بعد الظهر 
بقدر ما يمكنهمء ويعني هذا أنه في أي وقت ما بعد الظهر عندما يخلد 
زوج أم "مارلون" للنوم بدلًا من ذهابه إلى الخارج للتَّنِرْه. لم تحب كن 


أن ترى ابنها يطيع أوامر أي شخص آخر. وفي الحقيقة. إنه يفعل 
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ذلك لأنه يريد هذا. كلهم يريدون ذلك. رفعوا غطاء السيارةء واختبروا 
الزيت» والفرامل: والعادم. واختبروا حتى الآليات الخفية في الأبواب. 
يقضون الساعات جالسين على الرصيف. ولا يلمسون حتى السيارة. 
يتفخّصونها فقطء مُسترشدين بحدس أخي و"مارلون" اللذين يعملان معًا 
مُساعدين في مركز صيانة سيارات في عُطلة الدّراسة. يحاول أخي أن 
يُقَوّي ثقة "مارلون" في نفسه بإعادة عبارات أُمّنا المُسْجّعة وَيُومِيَ 
"مارلون" في صمت. منذ فترة طويلة, كانت ال"ليبارون" أنظف سيارة في 
الغمارة. فكاتت أُمّنا تلومة: 

- ماذا ينبغي أن أفعل لأجعلكم تغسلون سيارقٍ هكذا؟ 

فيرد أخي بصوته الجريء: 

- ادفعي لنا. 

- أدفع لكم؟ كم؟ 

- أوووه حقًا؟ إذَا انس الموضوع. 

نعلم نحن البنات أنه يكذبء ونعلم أن أُمّنا لا يمكن استغفالها. فزوج 


أم "مارلون" لا يدفع لهم أكثر من كلمة "شكرًا". في الواقع هو من النوع 
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الذي يكلفهم فقط ميزة واحدة. وهي أن يلمسوا سيارته. إنه يُضايق 
"مارلون" ويُّهينه. ولا سيما أمام أصدقائه. يصيح في "مارلون" وهو يغسل 
الجزء الخارجي: 

- أسرع! أسرع يا غبي! 

فيُسرع "مارلون". ويكمل هو إهانته: 

- أسرع يا معتوه! أنت عديم الفائدة مثل أُمّه. 

لكم يحلم "مارلون" بقتله. ذات مرّةء وبشهادة أخي و"جوزيه"”, 
خطف الرجل سروالًا نسائيًا داخليًا من المقعد الخلفي. وشمّه. وألقى به 
في وجه "مارلون" قبل أن يدُّسّه في جيبه. زمجر قائلًا: 

- لا ُخرج هذه الأشياء من سيارقء فهمت؟ 

فعل أخي و"جوزيه" ما في ؤُسعهما ليلتفتا بعيدًاء بينما كبح "مارلون" 
جماح غضبه؛ لأن الشيء الوحيد الذي يهم هو تعلَّم القيادة, 
وال"ليبارون" هي وسيلتهم لهذا. 

صارت مهمة أخي الوحيدة في الحياة هي تعليمهم القيادة» ومهمتهما 
الوحيدة ألّا يعلم أحد بذلك. لقد خطّطوا بشكل جيد. فقصروا أنفسهم 


على رحلات قصيرة. مشحونة بالجسارة والشجاعة. في يوم الكارثة, أدار أخي 
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مفتاح التشغيل» فقفزت السيارة إلى الأمام بارتجاج؛ لأن أخي نسي أن 
يجعل عصا "ناقل السرعات" على وضع "ا مور". فأدرك خطأه. وأوقف 
الموتور. ثم أخذ نفسًا عميقًا ليهدأً. 

- غبى!! 

قالها بصوتٍ عال. تأكّد من أن عصا "ناقل السرعات" على وضع 
"امور" قبل أن يبدأ التشغيل: واشتغلت هذه المرّة. بدأ على الشّرعة 
الأولى» وانطلق بِبّْطءٍء مُتقدّمًا نحو عشرة أقدام. ثم عاد إلى الخلف 
تاركًا السيارة حيث كانت في البداية. فعل صديقاه كما فعل. جاء 
"جوزيه" بعده. كان سائقًا طبيعيّا. أما "مارلون", للأسف. فلم يكن 
كذلك. زمجرت السيارة بمجرد أن تولّ عجلة القيادة؛ لأنه حاول قيادتها 
وقدمه ضاغطة على "الفرامل". وغيّر "ناقل السرعات" على الشّرعة 
الأولى. قال أخي مُستجمعًا كل قوّته: 

- هيًّاء دعنا نفعلها. 

فاعتدل "مارلون" بهدوء على مقعد القيادة: بينما الصديقان الآخران 
يُشْجّعانه. تيقّن "مارلون" أنه يجب أن ينطلقء فتمتم عندما نجح في أن 
يضبط السيارة على الشّرعة الأولى: 

- هيًاء الآن. 
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وأخذت ركبتاه في الارتعاش. ضحك "جوزيه" قائلًا: 

- مهلا تبدو وكأنك ستفقد قدميك. 

كان الشارع خاليًا كما هو مُعتاد في فترة ما بعد الظهر. لم ينجح شيء 
في حمايتهم من أشعة الشمس الحارقة. قميص "مارلون" مُبلَّل بالعرق 
عند إبطيه وصدره. وجبينه يتصبّب عرقًا. وقال بصوت قوي: 

- آن الأوان» إننا على استعداد. 

فنظر "جوزيه" وأخي كل منهما الآخر. وعلا صوت "مارلون" وبإصرار: 

- هيّاه أم أنكما خائفان؟ 

يؤدي الشارع الذي يقع خلف شارعنا إلى مدرسة القواعد. وقسم 
الشرطة» لذا فإن حركة المرور تزدحم في ساعات الذروة» ولا سيما في وقت 
الانصراف. عندما تعجّ بالأطفال والسيارات ا مركونة. فقرّر "مارلون" أن 
ينتهز الفرصة وينطلق. وراح يصيح وهو يضرب عجلة القيادة بكفّه: 

- مَن منا الخائف؟ 

قوبلت كلماته بالصمت. فوجد نفسه للحظة وحيدًا. فصاح أخي» 


وقد جاء ليُساعد "مارلون": 
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- مَن منكم خائفه يا أغبياء! 

فصاح الثلاثة: 

- لا أحد! 

شعر أخي بالقلق قليله على الرغم من أنهم ناقشوا هذه اللحظة 
مرّآت عديدة. ففكرة الطريق المفتوح دعته لذلك. إنه المصير الذي حلموا 
به. بعد بداية لا بأس بهاء انطلق بعيدًا عن الرصيف برشاقة: ولوّحوا 
لجارتنا "ميكائيلا" التي وقفت في محلها. إنها صديقة أُمّناه لذا أيقن أن أُمُنا 
ستعرف عاجلًا أم آجلًا. نقل إلى الشّرعة الأولىء ومن الأولى إلى الثانية في 
اللحظة التي بدأ فيها يضغط على "دواسة البنزين" مما جعل حركة النقل 
مهزوزة. سار بها بسلاسة حول العمارة» وأبطأ ليسمح لعربة نقل بالمرورء 
واستدار يمِينّه ودخل شارعنا الجانبيء وفرمل فجأة عند الرصيف. كانت 
ساقاه ترتعشان أيضًاء اعترف لي بذلك فيما بعد. كان "جوزيه" التالي» الذي 
ثم يأمل في أن يكون الأذىء أو الأفضلء أو الأكثر جرأة. فصاح فجأة: 

- أنا مُتوثّر! 

ولكن لمم يستجب أحد. لمم يبدأ "جوزيه" بتشغيل السيارة ال"ليبارون" 
بسلاسة. ولكنه شغلها وسار بها حول العمارة برزانة كما لو كانت 


عربة يجِرّها حصانء دون حتى أن ينقل الشّرعات. عندما تجاوز 
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مدرسة القواعد. كان الشارع مملوءًا بالسيارات المركونة. ولكن م يكن 
هناك أطفال على مرمى البصر. 

أخذ أخي نفسًا عميقًا. استمرٌ "جوزيه" في رحلته حول العمارة بِبْطءٍ 
لا نهائي» وأوقف السيارة وخرج منها قفرًا كما لو أنه دفع منها. قال: 

- يدي غارقة بالعرق! 

وراح يُجِفّف يديه في بنطلونه الجينز. فنظر أخي إلى وجهه. وانفجر 
ضاحكًا. في الواقع» كانت ضحكةً متوترة. 

التالي هو "مارلون"” لم يبدٌ مُتحمّسًا أو واثقًا بعد الآن. قال أخي إنه 
كان ساذجًا وبدا وكأنه سيتقيّاُ فأخبره أخي: 

- يممكننا أن نتوفّف الآن.ء إذا أردت. 

لكن "مارلون" لم يتردّد. واستبدل الأماكن مع "جوزيه"” لم يأخذ أي 
نفس عميقء وم ينقل سرعة السيارة من السرعة الأولى إلى الثانية. وم يفعل 
أي شيء من هذه الأشياء التي مارسوها بحرص. وم يرشم الصليب على 
جسده حتى كما يفعل ثلاثتهم داتمًا قبل تشغيل السيارة. كل ما فعله هو 
أن أخذ المفتاح خطفًا. قفزت السيارة إلى الأمام ولكنها بدأت تشتغل. 


تسارع "مارلون", واستعدّ للغيار. وأعطى إشارة بأنه سيتّجه إلى اليمين» 
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وارتسمت في عينيه النظرة نفسها - كما أخبرني أخي فيما بعد - التي 
أثارت كثيرًا من العطف ف أُمّنا. صاح "جوزيه": 

- أبطئ يا رجلء ستقتلنا كُلَّنا!! 

بدلا من الإبطاء. أسرع بالسيارة وهو يدخل الدّوران. زمجرت 
السيارة» وارتفعتء وبالكاد تفادت أوتوبيس» وموتوسيكل وتاكسيء وحتى 
عربة بحصان. ثم فجأة انشقّت الأرض عن امرأة. وقفت في وسط 
الطريقء وتمسك بطفلين في يديها. لقد فات الأوان على أن يدوس على 
الفرامل. أدار أخي عجلة القيادة جهة اليمين بعنف. وأمسك "جوزيه" 
بالمقعد الأمامي. وتشبّث "مارلون" بلوحة القيادة. اصطدمت مُقدّمة 
السيارة في حائط قسم الشرطة. تساقط الطوب الأحمر من الجدار على 
غطاء السيارة المنبعث منه الدخانء. وقد تكوّر مثل كُرة من الورق. 
استدار "مارلون" ليتأكد من أن أخي و"جوزيه" ما زالا على قيد الحياة. 
بدت عيناه كأنهما خرجتا من محاجرهما. فغر فاه دون أن ينطق بكلمة. 
دفعه أخي إلى خارج السيارة ثم قفز هو. 

أخبره: 

- لا مفرء لن تتركنا وتهرب الآن! 

كان "جوزيه" أكثر الثلاثة تماسّكاء قال: 
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- اهدأء الشرطة قادمة. 

في تلك اللحظة؛ دقّ جرس الانصراف. وفي لحظة وجدوا أنفسهم 
مُحاطين بصيحات الكبار وصرخات الأطفال. كل ما كان موجودًا في مجال 
رؤية أخي هو إيمماءات "جوزيه", ومقاعد السيارة المعرّضة للعيان عن 
طريق الأبواب المفتوحة, وبُقعة البلل الكبيرة التي على جينز "مارلون"؟ 
كان هذا ما تبِقَّى من خوفه. وأيضًا من شجاعته. سألت الشرطة مَن كان 
يقود السيارة وقت الحادث. لم يزل "مارلون" لا يستطيع الكلام. أما أخي 
فقد أجاب بسُرعة وبشكل آلي» بالطريقة نفسها التي أجاب بها أُمَّنا 
عندما استجوبته في المنزل: 

- أنا. 

صوته مُرتعشء ابتلع ريقه بصعوبة. عندما أحضرت الشرطة الأولاد 
إلى قسم الشرطة؛ أمطروهم بالأسئلة» التي أجاب عنها الأولاد الثلاثة بلا 
تردّد. كما لو أنهم لم يتعلّموا قط من التليفزيون أن من حقَّهم أن يظلوا 
صامتين. فبسرعة أقرُوا مالك السيارة. سجّل الضابط ا مسؤول ملكية زوج 
الأم بعدما أملاه "مارلون" الاسم كاملًا. واعترف الثلاثة بأنهم قادوا 
السيارة حول العمارة بالتناوب فقال الضابط بصوت عال: 


- من دون ترخيص! 
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كرّر أخي بأنه هو الذي كان يقود السيارة عندما اصطدمت,. وأنهم م 
يأخذوا السيارة من قبل مُطلقًا. سجّل الضابط هذاء وأضاف: "دون 
إصابات بشرية". أعلنت الشرطة عن نيّتها مصادرة السيارة. ملأ هذا 
الخبر "مارلون" باليأس: 

- يا للهول! سيقتلني. 

سجّل الضابط ذلك في دفتره الصغيرء وذلك عندما فقد أخي أعصابه. 
وقال ل"مارلون": 

- لن تموتء. وتوقّف عن البكاء أيها الأحمق. 

كان الحي في حالة صخب؛ لدرجة أن أُمّي وأناء بعدما عُدنا من 
المستشفى في السيارة "الرٌّينو, لم نذهب إلى البيت مُطلقًا. الكل كان 
يتحدّث عن ذلك. لوّحت "ميليسيا" لأمّي فتوفّفنا أمام محلّها. وكما توقّع 
لحن«حكات كل فيء فور بالتفاصيل:اتجولت أمي فق الجال إلى قشعم 
الشرطة وهي تردّد طوال الطريق: 

- يا رب.. يا رب! 

اكتف تاف نقيت حورا عض وصولنا إل المي شبانة أنتى 


عن الضابط ال مسؤولء واستمعت إليه جِيدًا بصبر بالغ» وسألته: 
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- هل كان ابني يقود السيارة فعلًا؟ 

لأن ذلك ليس ما يحكيه الجميع في الحي. فأوضح لها أن أخي اعترف 
بذلك بنفسه. تعرف أُمّي كيف يتصرّف عندما تسوء الأمور. وأخبرها 
الضابط بأنه بفضل تصريحات الأولاد يمكنه أن يكتب ال محضر بشّرعة. 
يمكن لأولياء أمورهم أن يأخذوهم بعد أن يملأ بعض الأوراق» وبعد أن 
يدفعوا. كان والد "جوزيه" بعيدًا في مكان ما في الرّيف بأحصنته؛ وكان 
زوج أُمّ "مارلون" غير موجود على الإطلاق. أخبرت أُمّي الضابط بأدب 
وثقة بأنها إذا كان لا بد أن تدفع ي تأخذ أخي فإنها لا انع ولكن تود 
أن تتحدّث معه أوَلَا. سمحوا لنا بالدخولء بينما انتهوا من فحص 
السيارة. عندما وصلنا إلى الزنزانة» رأينا "جوزيه" في البداية. وكان 
"مارلون" مُتكوّمًا في ركن» ورأسه على ركبتيه» بينما أخي مُلتصق بحائط 
الزنزانة الجانبي. ابتلع ريقه بصعوبة عندما رآناء واقترب مِنًا. جذبته أَمّنا 
من يده» وسألته بهدوء وهي تضغط على ذراعه: 

- بحقٌّ المسيح يا بُّنيء لماذا قلت إنك أنت الذي فعلتها؟ 

م ترد أمّي أن تنسحبء وبدا هو كمّن يبحث عن كلمات. 

- أرجوك يا أَمّيء دعينا من هذا. 


ونظر إلى "مارلون". تتبّعت نظرته: جفنا "مارلون" متورمان. 
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- دعنا ننتظر حتى نصل إلى بيتناء هذه الرّة ستأكل الفلفل الأحمر الحارٌ. 

فيذك “اودوع سهاب معنو عضن أي امفظة أمى عان ند 
وبصوت يِعُمٌ الزنزانة كلها قالت: 

- كيف حالكم يا أولاد؟ هل أنتم جائعون؟ هل تريدون أن أحضر 
لكم شيًا ما للعشاء؟ 

حينما غدنا إلى الاستقبال أبلغنا الضابط أن هناك التباسًاء فقد أسفر 
تفتيشهم للسيارة عن شيء مُهرّب. قال لنا: 

- إنه شغل احتراف. 

امتلأ عقلي بشْنَّى الصور. مثل بكرة فيلم تُعرض على سقف غرفتنا 
مشاهد من فيلم قديم في الليل. بدأت الشرطة تبحث عن زوج أَمٌّ 
"مارلون". واستدعت أَمّي المحامي الذي يعمل في المستشفى. وبدأ كل 
شيء آخر يتكشّف مثل الفيلم. جفّفت أُمّ "مارلون" دموعها وأقرّت بكل 
ما يعرفه أهل الحي بالفعل. أن "جوزيه" مُتماسكة مثله. أما زوج أَمٌّ 
"مارلون" فكأنما انشقّت الأرض وابتلعته. لم يعثروا على زوج أُمّ "مارلون", 
لا في ذلك اليوم» ولا في أي يوم. دفعت أُمّي للمحامي وتعويض التلفيات 
من قرض من المستشفى. ووعدت أسرة "جوزيه" بدفع ما عليهاء. ولكن 
لنت الأخرة رق البرززيلل وكدتك أمْ "منارلون؟ تركت التلندة وكان 


32 


ةنو عانق نضيجة اك أن لش فشو نين مقي نسل 
الأحمرء وهذه قضّة لن نتكلّم عنها؛ إذ قطعت أُمُّنا علينا وعدًا ألا 
نتحدّث في ذلك مرّة أخرى. وبعدما ماتتء مرِّ وقت طويل لا نكاد نتذكّر 


فيه ذلك. 
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اهتمّت "إلليسن" كالعادة بكل شيء. وجدث سيّدتين عجوزين 
لتُوْجّرا إي غرفة أثناء إقامتي في بوينس آيرس, حيث التحقتٌ بالدّراسة 
التي ود كل مِنّا أن يحصل عليها. هكذا تكون المجاملات البشعة عندما 
تكون على مشارف الموت؛ لقد تخلَّتْ عن مكانها لي حينما أدركنا أننا لا 
نستطيع أن ندفع تكاليف التّعليم لنا نحن الاثنتين. وهذا سبب آخر 
يجعلني مدينة لها. عند هذه النقطة. لا أدري كيف يممكنني أن أكون 
مدينة لشخص آخر أكثر من ذلك. سوف أصنع قائمة بأفضالهاء لأجنبها 
عناء صُنع ذلك من أجليء وبهذا على الأقل لن أكون مدينة لها بتلك 
القائمة أيضًا. أُوَلَاهِ لقد تركت كل شيء وراءها لكي تنتقل معي. وفي 
مثل حالتهاء يُحَذُ ذلك عملا بطولي؛ لأن أسرتها - الذين كانوا فضوليين 
على عكسي - كانوا على استعداد أن يسلخوها حيّةً في غلّاية مملوءة 
بالزيت المغلي. أمّا بالنسبة لي فقد كان هذا الأمر سهلًا؛ كنت أكبر سنًا. 
والداي من "الهيبيز", وأشكُ أنهما شعرا بارتياح خفي لقُدرتهما على 
التّباهي بابنتهما "المختلفة". بالإضافة إلى ذلكء. كوني أكبر بعشر 
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سنوات كان يُعتبر ميزةً؛ لكنه أصبح الآن تصفية حسابات ما سبق علي أن 

ثانيّ؛ لقد تركت كل شيء وراءها لي تجعلني أتألّق؛ من خلال 
الدراسة» والعمل بقسم الأخبار الأجنبية بالصحفء والسَّفرء كل هذا 
تدعمه "إلليسن" في ظهري. لقد تركت وراءها دراستها في معهد 
الموسيقى لتتبعني: على الرغم من أنني مم أطلب منها ذلكء لا أحد عاد 
يتذكّر هذا على الإطلاق... لأن "إلليسن" تراعي مشاعر الآخرين لدرجة 
أنها ذَغْيْر الموضوع لو أن أحدًا ذكَّرها بنوع من الحنين كم كانت عازفة 
كمان عظيمة: وماذا كان سيحدث لو... ثالتَّ؛ِ لقد تركت كل شيء وراءهاء 
مُجِدَّدَاء لتنقذني من الموت من الرُعب أثناء خضوعي للعلاج الكيمياني. 
ليست عاطفة مَبالعًا فيها؛ لقد فعلت "إلليسن" كل هذا من أجلي. 
وهذه الحقيقة, التي لمم تُعطني أي شيء سوى أن أتحكم في نفسي, 
تُحطّمني الآن. لأنني أنا الآن التي أحتاج إليهاء ولا أستطيع التَّحمّل. 

كان من المُفترض أن يكون ذلك راحةً لنا ولكن "إلليسن" لن تتومّف 
عن الشكوى... إنها في حالة هستيرية بسبب الهّراصير. هذا ما أناله 
لكوني حمقاء؛ ما الذي سأكسبه من مُحاولتي أن أكون مُضحكة في هذا 
الموقف؟ فاضطررت للابتعاد لأنني أوشكت أن أجعلها تموت بسببي. 
السيّدتان العجوزان لهما اسمان علاجيّان؛ "ريميديوس" و"ميلاجروس” أي 
"علاج" و"مُعجزة". 
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دخلت "ربميديوس" و"ميلاجروس" في نقاش بعد العشاء. "ريميديوس" 
تصيحء وترفض "ميلاجروس" أن تنصاع لها حتى صاحت "ريميدو" بصوت 
عالء لكي تسيطر عليهاء وتتحكّم فيهاء ووقتئذ فقط أجابت "ميلاجروس": 

- نعم يا "ريمي", لقد سمعتك. 

ذكَّرني هذا بتشاجري مع "إلليسن". ولن أقول من كانت منا مثل 
"ريميديوس" ومّن مثل "ميلاجروس". يا للتّعاسة! إنهما لم تبيعا أي شيء 
اليوم. وفوق كل ذلك انكسر سخَّان ا ماء. فاستمررت في غسل الأطباق 
تدريجيًا بقدر الإمكانء ولكن بينما أضع الضَّاجٍ الكبير بعيدًاء استدرثٌ 
سريعًا فاصطدمتٌ في دولاب المطبخ. صدم حرف الرّف الحا جبيني» 
بعنف كبير مثل ضربة المطرقة. وقع الضَّاجٍ على الأرضيّة. وكلتا السيدتين 
استدارت ورمّزت عليّ. ها هو الوضع عندما تكون ضيفًا. الاثنتان 
متيقظتان على نحو مُبالخ فيه. 

استغلت "ميلي" حادثتي وتسلّلت سرًّا بحقائبها مغادرة البيت. ومن 
عائها الغو الست ارون "ها فلن ,قن بقضيي اق ففالت: 

- ماذا فعلت بحق الجحيم؟ 

من الواضح أنها تغلي غضبًا؛ بسبب الماء الباردء بينما كنت أمسك 
برأسي: 


- لا تقلقيء لا شيء. 
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اعتقدت أنها اللحظة المناسبة لظهور صرصار فيُلهينا مهمة مُطاردته 
وقتله. كان بمقدورها أن تفرغ زجاجة المبيد الحشري عليه وطاولة 
ا مطبخ. والمطبخ بأكمله. مُحاولةَ طوال الوقت أن تقنعني بأن ذلك ليس 
بسبب أن منزلها غير نظيف؟؛ وإنما كلتانا تعرف الحقيقة. لذلك: بمجرد أن 
تخرجا لفترة طويلة: أقوم بتنظيف كل شيء. أفعل ذلك كأنني مُتسابقة 
في الرركضء أُنظّف كل سطح في الشقّة جيدًاه التي لحُسن الحظ صغيرة 
جدًا. أحاول ألّا أتأخّر في المطبخ, على الرغم من علمي بأنه أكثر مكان 
تعرفان ما أفعله في غيابهماء لكنهما لا تنطقان بحرف. ماذا مُحاولة تبرير 
الفقر؟ إنهما تُوضُحان لي: 

- إنه وقت الصيف. 

مَن في هذه الحرارة يلبس حذاءً برباط؟ أحيانًا أدعو بأن تمطرء فقط 
لأجل أن يخلع الناس الصنادل ويلبسوا الأحذية حُبًا في التّغيير. وا مشكلة 
أن الجو يصبح أكثر حرًا بعد هطول المطر. لم أفهم مُطلقًا قانون الأرقام 
الكبيرة» لماذا في مدينة كبيرة مثل بوينس آيرس تبيعان بضاعتهما بمبلغ 
زهيد؟ إنهما تُقسمان بأن ذلك بسبب أن الصيف كان حارًا جدًاء ولأن 
عددًا من الناس غادر المدينة بشكل أكثر من المُعتاد. لكم أتمنَى تصديق 
ذلك: ولكن حالة الشقّة تُوحي بأن وضعها استمرّ أكثر من فترة الصيف؛ 
فالجدران سوداء من الدخانء والأرضية مُبقّعةء وا مطبخ خُطام, ويمكن أن 
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ترى الإسفنج الأصفر يبرز من الكنبة. إنها بيضاء. أو كانت بيضاء؛ لأنني 
اشتريثُ أمس غطاء أثاث» ووضعته عليها. شكرتني "ريميديوس" كفتاة 
صغيرة. ذات مرّة. قالت "ميلاجروس" شيئًا مختلقًا: 

- حلوتيء هل هكذا تريننا؟ 

لو أن "إلليسن" معيء لتعاملت مع هذه التصرفات بغضب - وقد 
كان هذا ما يميزها - وهو ما كان يجعلني أشعر بالخجل للحظات. غير 
أنه الآن» بعد سنوات من صداقتنا والعشرة البطوليّة لهاء لا يعني هذا 
حتى مجرد عتابء بل علامة على النُفور الُمل. النُفور المُمل نتج عن 
أشياء لا بمكن تغييرهاء ولذلك لا فائدة من تصحيحها. 


لست متأكدة إذا كان ينبغي أن أكتب عن هذاء وخصوصًا أنني هنا 
منذ فترة قصيرة, اثني عشر أسبوعًا فقط. انْهمت ذات مرّة بأنني راوية غير 
جديرة بالثقة. وبالطبع كانت "إلليسن" هناك لتُذكْرني بذلك. م أعتذر 
مُطلقًا لكوني صحفية: على الرغم من أنه يجب علي أحيانًا فعل ذلك. ولكن 
مانام ليس مكنال أن معو هنا وأسكل كل جنا ارام قرعا ينغي أن 
أقنع نفسي بأنني أختلق هذا. وبهذه الطريقة سأكون قادرة على حي 
القضّة من دون إحساس بالذنب. على أي حالء لهذا السبب جئتٌ هناء 


لأحمل التسجيل بعيدًا. وأكتب دون قيود حتى ولو كان كورس الأدب الذي 
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أدرسه ليس سوى محاولة للهروب. لعلّه من الأفضل إقناع نفسي 
بالحقيقة؛ لقد جنثُ هنا لاستكمال العلاج» كما تقول "إلليسن". ولكن 
هل ممكنك أن تَعالَج من دون أن تنهار أوَلَا؟ 

فأناء التي تعرف مفهوم السعادة. والتي تحزن أحيانًا من دون سببء 
وعدت نفسي بأن أجوّب "التجديد"؛ قنحن :لآ ننجو من السرطان كل يوم 
بالإضافة إلى الرعاية الحنونة ممن يحبك. لهذا السبب أجلس كل صباح 
في الموعد نفسه بالضبطء وأكتب. وهذه هي الطريقة التي أقنع بها 
نفسي أنني لا أَغْشّْهاء وأن هذا الصيف هو أكثر من مجرد فصل للاهتمام 
بالدّات. وهذه الطريقة التي سأتحرّر بها دون أن أسقط في الفراغ. لقد 
تركت خلفي وظيفة وَمُرنَبًا جيدًا. لقد تركت خلفي المرأة المثالية (مثالية 
لدرجة أنها تخنقني). تركت خلفي كل وسائل الرّاحة ادُملّة. أعيد النظر 
في هذه الفكرة الأخيرة» وأقرّر أنه من الأفضل أن أكتب... "لقد تركت 
خلفي كل وسائل الرّاحة اللّملّة". نعم. لهذا السبب جئتُ هناء حتى لو 
أنني م أحقّق هدف. فعسى أن تكون هذه المرّة هي العلاج الذي 
سيشفيني من كل الهواجس والاضطراب العصبي؛ لأنه عند هذه النقطة 
أستطيع أن أكتب رسالة كاملة عن الشعور بالرّهبة. ولكن كيف تنسى 
شيئًا لم تُعطه اسمًا؟ 

في بعض الأحيان» أشعر بأنني تعيسة, تعيسة بمعنى الكلمة. طبحت 
اليوم مكرونة مع الصلصة, وصوص "البيستو", والرٌّيحان. وعين الجمل, 
مع المشروم. تناولت "ميلاجروس" منه شيئًاء تلك التي لا تأكل على 
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الإطلاق» وبالذات وجبة الغداء. استمرّت في اختلاس النظرات على بطاقة 
السعر الموجودة على علبة عين الجمل. أحسب أنها أحسَّت بالذنب لأنها 
لم تأكل منه كثيرا. لربما قالت لنفسها: "من يدري متى أستطيع أن آكل 
شيئًا كهذا مرّة أخرى؟". أسوأ ما في الأمر أنه عندما بدأت أتباهى بعملي 
لهذه الأكلة. زحفت الصراصير إلى الخارج. بعضها في المصفاة. وبعضها 
يتأرجح في الفناجين المْكَلّقةَ في الجدار., وثلاثة أخرى تطل من البالوعة. 
تراوحت أحجامها بين الصغيرة والصغيرة جدًا. حاولت "ريميديوس" أن 
تمنعني من الصراخ؛ أخذت من يدي الأوانيء بينما حاولت أن أمسح أي 
تعبير من وجهي. أخذتٌ أَفَكّْر في "إلليسن" وأنا أَرْشُ المبيد في البالوعة. 
وبالطبع كان هذا نهاية رائحة الرّيحان اللطيفة. يا له من سجن فاتن 
وسخيف! عليك اللّعنة يا "إلليسن". 

تركت "ريمي" مذكرة مُلصّقة على الثلاجة: "سيأق مارتن عندنا اليوم". 
خط يدها قوي. ويبعث على التّفاؤل. مثل حديثها تمامًا. تتكلم 
"ريميديوس" لساعات وساعات دون أن تنتبه إلى أن من أمامها لا يرد 
عليها سوى بكلمات قليلة. كتبث في أسفل المذكرة المُلصقة, كما لو أنها 
نيك فتذكرث قبل أن تادر اللتزل:. "اللبسق فزيدك أن قصل نيا 
يأت "مارتن" مُطلقًا ي يصلح سخَّان الماء. 

بعد الدرسء ذهبتٌ إلى محل بجوار العمارة: يملكه صينيون. يوجد في 


الداخل قسم مستقل للفاكهة والخضرواتء أو على الأقل يبدو هكذا. لأنك 
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لو اشتريثُ بعض البصل فعليك الدَّفع في المكان نفسه. لا عند الصَّرّاف. م 
أستطع منع نفسي من مُراقبة المرأة التي تعمل في القسم. إنها من 
بوليفياء مثلي. عرفتها في الحال. تعمدت الاقتراب منهاء كنت في مُنتهى 
الغباء؛ إذ سألتها أمام الجميع من أين هي. لو استطاعت أن تبصق علي 
لفعلت. ولكنها كذبت وردّت: 

- من بيرو. 

عندما وصلت إلى الشقَّة كانت "ريمي" قد تركت لي شيئًا من العشاء. 
لم ثبع أي شيء في ذلك اليوم أيضًا؛ إنها مَن تتولّ الصَّرف. لقد قطعت 
مسافة طويلة إلى ثلاثة محلات: مملوكة لصينيينء ولكن لم يكن أحد من 
أصحاب المحلّات موجودًا. فبِالضُدفة كانوا كلهم في الصين. غضبت "ريمي" 
للغاية: 

- انظري للأموال التي يجمعونهاء بينما نحن نقتل أنفسنا من أجل 
حفنة سنتات. 

م أدر ماذا أقول لها. فكّرت في كلمات, مثل "مافيا الصين", و"خنازير 
الصين". و"أغنياء الصين", ولكن م تُسعفني منها واحدة. حاولت أن 
أَهَدّئها وأحكي لها عن الفتاة البوليفية والبصل, ولكنها فكرة غير جِيّدة... 
ازدادت حالتها سُوءًا. أخبرتني كيف من فترة وجيزة كانت في ا مستشفى, 


لأن "ريميديوس" في السبعينء ومريضة. أمامها في الطابور عشرون 
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شخصًا من الأحياء الفقيرة. كلهم من بوليفيا. من غضبهاء تجاوزت 
الطابور فردًا فردًا. وهدَّدت المرّضة: 

- ستأخذينني أنا أَوَّل رقم أتفهمين؟ هذا بلدي. 

تذكّرت شيئًا ما لكاتب بريطاني قرأث له حديئًا. يقول إن من يريد أن 
يعرف تاريخ بوينس آيرس فعليه بقراءة الألقاب المذكورة في دليل 
التلينفون؛ مثل "رومانوف". و"روميل" و"روز” و"رادزيفيل"” 
و"روتشيلد". على الرغم من أن "ريميديوس" لا تريد أن تسمع. فإن 
اسمها سيُدرج قريبًا في الأسماء البوليفية. مثل "كوندوري". و"ماماني", 
و"هوانكا” و"باريساكا". و"أبازا". والأسماء الصينية. مثل "وانج"". 
و"فونج” و"باي". و"تشاو. و"يانج” و"وو". تُحافظ "ميلاجروس" على 
هدوثها. عندما تصل إلى أعمارهم: سيصعب التَّعيير. 

أحسستٌ اليوم بكثير من الألم» انّصلت ب"إلليسن". ولكنني ندمتٌ 
على الفور. لقد انتهى بي الحال لأن أُجَسّد "الأنا" المُتوحشة. انتهى بي 
الحال لهذا. صرخثٌ في وجهها مُجَدَّدًا بأنني م أَعْد مريضة بعد الآن. 
عليها أن تتركني وحيدةٌ. لا أريد ضحية بجواري. قلت لها: 

- أتعرفين؟ أعتقد أنني سأقيم هنا. 

لم ترد. وبكت بشدَّة. القضّة القدمة نفسهاء ولكن في هذه ال مرَّة لن 
أقول آسفة. 
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اليوم (الجمعة). نهاية الشهر الأول منذ وجودي هنا. لا يوجد درس 
اليوم ولا أشعر برغبة في الكتابة. أحسستٌ بنوع من الوحدة. ولكن رنْت 
كلمات "ريمي" في رأسي: "مَن يشعر با ملل في هذه المدينة؟", وربما ما 
قالته بالفعل هو: "الحمقى فقط هم الذين يشعرون هنا بالملل". قلت 
لنفسيء أفضل شيء هو التّمشية؛ لأملأ ناظريّ بالبلكونات» والكورنيش, 
والأشجارء وأكشاك الكثبء والناس على الزلّاجات. وعلى الدَّرَّاجاتء 
والباصات. وأكشاك بيع الصّحُف. وأكشاك الزهور, والكلاب. كلاب 
"لابرادور". و"دالماتيانس” وكلاب صيد إسبانيةء وكلاب الراعي الألمانية, 
و"الماستيف", و"سامويدس"”, و"داشهاندز". و"البودل"... أصحاب الكلاب 
مع كلابهم؛ ومُدَرّبو الكلاب مع كلابهم. بالإضافة إلى الذين يقومون 
بتمشية عشرات الكلاب. مجموعة من الكلاب بكل عواقبهاء والممُشاة 
يحاولون بحذر تجنّب هذه العواقب. كنت هناك في أرض العواقب. 
دست على فضلات كلبء ولا يوجد ماء ساخن في المنزل. 

يوم الجمعة مرّة أخرى. أسبوع جيّد. بقصص جيّدة. عدت إلى المنزل 
حوالي الساعة السادسة. كانت "ميلاجروس" أمام الكمبيوترء كما هي دائماء 
والسّمّاعات في أذنيهاء والأنوار مُطفأة. ربت على كتفها. لم أرغب في البقاء 
هناء ولم أرغب في الذهاب إلى السينما بمفردي. سألتها فقالت: "لا" تومَّلتُ 
إليها. أخيرًا قالت: "نعم". تجاوزنا مشيًا عشرين مبنى سكنيًا في وسط البلد 
إلى السينما في "ريكولتا". أخذت أَعُدَُ بالفعل كل مبنى. وشغلت 
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ذهني باذا أقول لها في الطريق. لم أستطع أن أَفكّر في شيء أتكلّم عنه إلا 
حرارة الصيفء لكنها استطاعت أن تبدأ بالكلام؛ إذ بادرت: 

- فترٍ المْقَضَّلة في الأفلام هي فترة الخمسينيات. 

فقلتُ. وقد شعرثٌ بالتعالي عليها: 

: أوه, حقًا؟ 

ووبّختٌ نفسيء فقلت في داخلي: "توقّفي". تذهب "ميلاجروس" كل 
صباح ي تبيع سلعتهاء ولا تأتي إلى البيت إلا في المساءء تغلق فمها فلا 
تنطق بكلمة عمًّا فعلت طوال اليوم. كل ما أعرفه أنها لا تبيع كثيراء كما 
أخبرتني "رميديوس". ولكنها الآن تتكلّم كما لو أن شخصًا ما فتح حنفيّة. 
إنها اعتادت أن تذهب إلى السينما في مدينتها الأم... "كارمن دي آريكو", 
ثلاث مرّات في الأسبوع عندما كانت شابّة. أظنَ أنها أحبّت "جريجوري 
بيك". لم أستطع أن أتذكّر ملامحه حتى أخبرتني: 

- إنه ذلك الذي مثَّل في فيلم عن روما مع اللُمثّلة "أودري هيبورن". 
هل تتذكّرين؟ لقد لعبت دور الأميرة "آن" التي تذهب مُتحفّية. 

فوجئت. 


- هل تعلمين أن هذا أَوَّل دور بطولة ل"أودري"؟ 


47 


][آآخ: بالكاد أتصوّر "جريجوري بيك". حاولت أن أفكر في مُمثْل آخرّ 
من الحقبة نفسها ي أستفرّهاء فقلت بحنين: 

م8 أحِب "جريجوري بيك" بقدر "همفري بوجارت"... أحببته عندما 
شاهدت "كازبلانكا". 

لكنها صحّحت لي بأن "كازابلانكا" كان في الأربعينيات. وليس 
الخمسينيات» [آ[آآخ مرّة أخرى. 

ولكنه مثَّل فيلمًا في الخمسينيات» أنا متأكدة أنني شاهدته. 

وراحت تشرح في الحقيقة أن فيلم "الملكة الأفريقيّة” الذي مثّله مع 
"كاثرين هيبورن". ولم تكن بجمال "أودري" مُطلقًا. [1آآخ مرَّة أخرى. 
فكّرت في كلمات "إلليسن" الحكيمة الخالدة: "عزيزقء الضَّمت من 
ذهب والكلام من فضّة". التزمثٌ الصَّمتء بينما "ميلاجروس" تتحدّث 
وتتحدّث عن فيلم "النافذة الخلفيّة" ل"هيتشكوك". وعن "مارلون 
براندو". و"فيفيان لي" في فيلم "عربة اسمها الرّغبة". أستطيع أن أتذكّر 
"فيفيان لي" في دور "سكارليت أوهارا" في "ذهب مع الرّيح"”. ولكنها 
ذكرت سنَّة أفلام أخرى مثّلتها بعد هذا الفيلم. وصلنا تقريبًا إلى السينماء 
تجاوزنا فقط المدافن عندما ذكرت المخرج "كوروساوا": 

- السّاموراي السّبعة» أتتذكّرين؟ 


48 


هذا الفيلم شاهدته بالفعلء لكنه لم يعجبني. جاء دوري للحديث, 
إسهامًا ببعض الشيء. ولكن الوقت كان مُتأَخَرًا. لذلك عندما وقفنا أمام 
أفيشات الأفلام المضاءة. جعلتها هي التي تختار الفيلم. 


إبر العلاج الكيميائي مرَّدَ أخرى. مكثثُ في السرير طوال اليوم. 


اليوم (الجمعة). يتبقّى لي أسبوعان. ولا أريد أن أعود إلى موطني. لم 
أتصل ب"إلليسن". ففعث "رميديوين" زجاجَة "فارةوناي" كانت 'تتفظ 
بها للكريسماس. احتفظت بها لتشرب مع "سوليداد" التي جاءت لتصنع 
بيتزا للعشاء. أحضرت "سول" أيضًا زجاجة من النبيذ الأحمر معهاء لذا 
شربنا الزجاجتين معًا. فرحت "ريميديوس" لأن "مارتن" جاء أخيرًا ليُصلح 
سخَّان الماء» بمجرد أن عاد من رحلته إلى "باتاجونيا". "مارتن" قصير 
ونحيلء في وجهة نظريء ولكنه ودود. 

- أهلًا "رميديوس” هل أنتٍ بخير؟ لا تبدين كذلكء أتعرفين هذا؟ 

في تلك اللرّة كلفهما أكثر من 500 بيزو... يا رجل! كيف تكون بخير 
مع هذه التكلفة؟ لم أكن حتى لأسأل عن سعر سَّخَان جديد. ولكن 
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المياه الباردة الإجباريّة. ثم تشاركنا كلنا في العشاء. أرتني "سول" كيف 
تصنع عجينة البيتزا ونادتني ب"الأستاذة" حتى لحظة انتهاء الزجاجة 
الأولى. بينما نعجن العجينة: قالت لي: 

- يعلم اليب أن النبيذ هو كل ما تبقى لي في هذه الدنيا. 

قطعت البيتزا شرائح» وملأت "سول" الأكواب. قالت "رميديوس": 

ونظرت إلى "سول": 

- حسئاء ما رأيك؟ 

رفعت "سول" كأس النبيذ البارد. وقالت: 

- أصفر باهت. مع بصيص من الأخضر ا معدني. 

وحدثٌ الاحتفال فاتنًا. ابنتسمت "رمميديوس"”. وأمسكت "ميلاجروس" 
بالشراب تحت الضوءء ثم تشمّمت "سول" النبيذ مرّةء وحركت كأسها 
بقوّة. ثم شمّتها مرّةَّ ثانيةً. صارت مُستعدَّةً لإصدار حكمها. 


- قرفة, وأناناس» مع نكهة خفيفة واضحة من الفانيليا. 
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وضعنا أتوفنا في أكوابناء بحا عن القرفة» بينما أخذت "سول" رشفة 
صغيرة: وقلبتها في فمها لبضع ثوانء ثم ابتلعتها. 

- إنها طازجة. وفخمة جدَاء وذات مسحة من الفاكهة البيضاء. 

فسألت "ريميديوس": 

- فاكهة بيضاء؟! 

فأجابت: 

- الخوخ: وجوز الهند. 

وافقنا جميعًاه وصفّرتٌ بطريقة غير لائقة على مائدة العشاء. أكلت 
"ميلي" ثلاث قطع. شربنا نخب "سول" الشيف. بعد ذلكء سألتها: أين 
تعلّمت فن الطعام والنبيذ؟ فقالت: في السفينة أو الميناء» لم تستطع أن 
انار دونيدك ارو" ان اطول كافك اول كمه عدي صل 
السَّفْن التجاريّة وسافرت العام كله على متن الشّفن. فأضافت "سول": 

- حتى فقدت كل شيء. 

البيتزا هشّة ولذيذة. انتهت زجاجة النبيذ تقريبًا. ضحكت 
"ميلاجروس", وقد بدت أكثر تورّدًا من المعتاد. قالت لها "سول": 


- هذا أجمل ما في النبيذ. 
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وملأت لها الكأس مرّة أخرىء بينما أنا أساعد "رميديوس" في تقديم 
البيتزا الأخيرةء وهي تقول: 

- الحياة أقصر من أن تُهمل الطعام الجيّد. 

الزجاجة الثانية من نوع "بينو نوار". في هذه المرّةه تخلّت "سول" عن 
مكانها ل"ريميديوس"” التي أخذت وقتها لتصف النبيذ بأنه "أحمر داكن 
كالكرز, مُشرب بلون الياقوت". وافقتها "سول": 

- أنيقة بنكهة الفاكهة الطازجة والتوابل. 

كانت "ميلاجروس" الشخص الجادٌ الوحيد. فقالت وهي تنظر إلى 
"سول" وتغمز لي: 

- تبدو خفيفة وطازجة. ولكنها في الحقيقة بها تركيز خفي. مثل 
واحدة من هؤلاء الفتيات التي تظهر فجأة في حياتك وتلتصق بكء. 
وتنتهي بأن تجعلك في مُنتهى الصَّحَّةَ والسّعادة. 

فكَّرتٌ في "إلليسن". وافقنا كلناء ما عدا "ميلاجروس". التي قامت ي 
تغسل طبقها. شربنا ثانية ولكن هذه المرّة في نخب "رهميديوس". باحت 


لى "سول". وقد أسقطت الآن كلمة "أستاذة": 
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- تعرفين يا حلويء لقد فقدثٌ كل شيء. كنت في عنبر للأمراض 
النفسية, أحسسث بالجوع للغاية» عشت في الشوارع» والشخص الوحيد 
الذي أعطاني شيئًا لآكله. والشخص الوحيد الذي آواني هو هذه المرأة. 

لم تدعها "ريميديوس" تكمل كلامهاء وصاحت آمرةً: 

- هيا يا "سوليداد"! حان وقت الاغتسال. 

نظّفت الطاولة وأنا مخمورة تمامًا. 

في اليوم التالي للحفل (السبت) تعطّل سخَّان الماء مرَّةَ أخرىء فلجأنا 
للماء البارد مُجَدَّدَاء لم تكن "رمي" سعيدةً بهذا الوضع. غادرت 
"ميلاجروس” ال منزل بحقائبها. أما بخصوص "مارتن"... فلقد ضحك علينا 
كلنا. كانت فكرة جيّدة لي أن أذهب إلى المكتبة. أفلحثٌ أخيرًا في الانتهاء 
من قصّتي من هذا الأسبوع. آلمني رأسي طوال اليوم. أتمَنّى أن يكون هذا 
ما يُسمُونه بدُوار الخمر. 

الجمعة... "إلليسن" مع قيثارتها. مثل سرب النّحل الطُنَّان في رأسي. ل 
تتّصلء ولم تكتب. بعد العشاءء ساعدت السيدتين في أربطة الأحذية 
ووضعها في علب. مُعظمها أسود. وأبيضء وبُنّي؛ فالورديء والأخضر. 
والتركوازء والأصفر لا تُحقّق مبيعات مقبولة. إنها بسيطة بشكل جميل 
وصلدة. وطويلة, وقصيرة» وسميكة. ونحيلة, وفُطنيّة واصطناعيّة. تقريبًا 


عادية جدًا. تمشي "ريميديوس" و"ميلاجروس" لمسافة مباني وهما 
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تحملانها على ظهريهما. كُنثْ على وشك أن أتخلّص من شُئْط تسؤق 
جيّدة حصلت عليها من بوتيك حينما سألتني "ميلاجروس" إذا كان من 
الممكن أن أعطيها إيّاها بدلا من ذلك. إنها تستخدمها كشنطة يد. فقلت 
لها: 

- بالتأكيد. 

وهربث ي أصنع القهوة. تحب "رميديوس" القهوة بِالبنٌ القليل 
والسّكّر الكثير. أضأت النور وكانت هناك صراصير تهجم على السّكّر. 

- يا للقرف! 

ولكن بهدوء. راقبتني "ميلاجروس" في صمت. فرّغت السَّكَّره وغسلت 
البرطمان» وملأتهُ مرّة أخرى» ولكن هذه المرّة وضعنهُ في الثلاجة. وقالت لي: 

- أمر محتوم أن تعيشي مع جانب الحياة القبيح. 

بدا لي تصريحها كأنه هزية. 

سأرحل غدًاء أنا خائفة. مم تتّصل "إلليسن"... اشتريث بعض الفطائر 
للعشاء. "ميلاجروس" أمام الكمبيوترء و"ريمميديوس" تُعَدُ زجاجتين من 
النبيذ. إنها تقاوم الصدأ تمامًا. تتمسّك بسلاسل الذاكرة وتنجو. كان من 
الممكن أن تُصبح "موديل" للرّسام "كليمت" بشعرها الذّاكن. إنها تمتلك 
ُو التّهر الذي يستمر في الجريان حتى يصير سلَالَا ويُهيمن. أستطيع أن 
أتخيّلها وهي في العشرينء أو الثلاثين» أو الأربعين» تغزو شوارع جينيف. 
54 


وفييناء وبراج» عازمة على ترك امقبرة الجماعية وراءها والخروج من بين 
الأحجار. ظلّّت تُسافر حتى الآن لدرجة أن كل شيء لديها تكدَّس في 
ماضيها. على الجانب الآخرء ظلَّتَ "ميلا جروس" في وضع راحة: مُقيّدة 
بظلّهاء ووجهها مائل في خضوع مثل الطفل اليتيم المطيع. تدفع "ريمي" 
المصاريفء و"ميلاج روس" تقوم بالتنظيف. "ريميديوس" تتكلّم, 
و"ميلاجروس" تلتزم الهدوء... "رميديوس" تشهق؛ و"ميلاجروس" تزفر. 
غسلت أسناني بالفرشاة. كنت دخيلة هناء وما زلثُ أشعر على نحو 
غريب بأنني في بيتي. يبرز صرصار آخر من البالوعة, ولكنه ضخم في 
هذه المرّة. فأقول لنفسي: "أمر حتمي", وأقتله. ثم بعد ذلكء أطفئ الثُور. 
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كان على "سيليا" أن تبحث عن شقَّة؛ أَوَلَاهِ بسبب أن المكان الحالي 
صغير. وثانيًاه وبشكل أساسيء لأن عليها أن تُخلي مكانها في غضون 
أسبوعين. إنها مُماطلة؛ فهي داتمًا ما تؤجل عمل اليوم إلى الغد. على 
عكسك؛ إذ تنظم كل شيء مُسبقًا. ولكنّ آخرين يُجبرون على تجنّب 
مسؤوليّاتهم الخاصّة ليُساعدوهاء دائمًا يُشاركون في فشلهاء ولكن لا 
يُشاركون أبدًا في نجاحها. إن قُدرة "سيليا" على التّعْنُّبٍ على النّكسات 
النّاتجة عن افتقارها إلى التّنظيم أعطاها إحساسًا مُثيرًَا بالخُلود. جعلها 
طموحة: وعنيدة جدًا لدرجة أنها لا تقتنع بأي تصرّف آخرّ. لكنه شعور 
بعيد تمامًا على أن يجعلها تندم. 

وكان ذلك رائكًا لك بشكل كبير؛ لدرجة أنك وجدت نفسك مُكلَّقَا 
بالبحث لها عن شقَّة في باريسء تُرنبٍ المواعيد والجولات بنفسك. كنت 


تتّصل بها في العمل فقط إذا وجدت شيئًا ماما والآن يبدو أنك وجدت 
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شقّة مفروشة في "سان جيرمان دي بري" بالقّرب من "ليه دو ماجو, 
ومقهى "سارتر". و"سيمون دي بوفوار" الأسطوري. لقد كرّرت هذه 
التّفاصيل بصوت عالء وابتسمت. عامًا بأن "سيليا" لم تكن لتهتم بأي 
شيء عن هذه الفترة التاريخية. في الواقع ستفخر بعدم معرفتها. 
فمعرفتها بالقراءة ضئيلة كمعرفتك انت بالهندسة المعمارية. 

كلاكما وصل إلى البيت المتهالك. وإن كان لا يزال أنيقًا. يدا في يد 
أخذتما المصعد البطيء خلال الأدوار المظلمة التي لم تمسسها الشمسء 
كان الهواء العفن مُتعطّنًاه لدرجة أن "سيليا" بدأت تعطس. عندما بدأت 
تتهادى في الطابق السادسء مُستعدًا تقريبًا للاتجاه إلى الشقة. غمر 
الضوء المُتوهّج المنبعث من الشقّة ا ممرّ مُسلّطًا الضوء على خيال امرأة 
عجوز محنيّة الظّهر ولها شعر كثيف أشيب. ترتدي نظارة ضخمة: وغارقة 
في رائحة الماريجوانا القويّة. تحرّكت بدافع الفضول أكثر منه بالاهتمام, 
ودخلت غرفة مُضاءة بشكل جيّد ذات جدران صفراء. بدا الأثاث من 
العشرينيات, كأنه مُرنَّبٍ بغرض التقاط الصور له؛ فالكراسي الأنيقة, 
والطاولات ذات الأرجل المعدنية» والأرائك الجلدية: والخداديات الُقلّمة 
كالحمار الوحشي. كل ذلك أعطى الغرفة جو مُتحف للفن الحديث؛ 
وتعتقد أنها موضوعة بشكل لا يجعل المكان يبدو أنه صالح للسّكن. 
والمرأة» التي يظهر شعرها الآن تحت الضوء بأنه شعر مُستعار مُترهمّلء 
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شدَّت نفسًا من سيجارة. وهي تقول مبلغ الإيجار الشهري. لم تكن في 
حاجة إلى أن تنظر إلى "سيليا" لتعرف أنها كانت سعيدة. وأنها كانت 
تريد الشقّة بتجهيزاتها ال"آرت ديكو"”. ولكنك تعرف أيضًا أنها لا تتحمّل 
التكلفة. تنهّدت وأنت مُتعب من البحث. وذلك حينما أخذتك "سيليا" 
من يدك وصرّحت بالشيء الوحيد الذي قَدّم لك في هذه الحياة: 

- ما رأيك في أن تعيش معي؟ 

في الواقع تم يكن ذلك مصارحة بحبك؛ فلستٌ من النوع الذي يتزوّج» 
أو مَن يضع خُططًاء كانت أبعد ما تكون عن المرأة المثالية. ولكنك للم 
تستطع أن تقول لا. 

مع مرور الشهورء تساءلت ما الذي كنت تفعله في هذه الجولة المثيرة. 
أنت الذي لم تحب الضُراخ ولا المُرتفعات قطء لم تكن من النوع العفوي, 
وليس لك دوافع مُلخَّةَء ولا حتى إذا تعلّق الأمر بالجنس. الشيء الوحيد 
الذي أحببته في الشقّة هو "سيليا". لا الأمقف المصبوبة» أو النوافذ العالية, 
أو الأرضيات الخشبية. كل التفاصيل المعمارية لم تكن لتربطك بذلك 
المكان. وعلى الرغم من هذا بذلت قصارى جهدك لتتذوّق الفن في 
الشيفونيرة المشهورة» وزهور التوليب الزجاجية في الحمّام. لقد أحببت 


صوت "سيليا" | ي وهي 2 ' أغاني "البلوز" ف : 3 الليالي 0 التي 
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أصبحت أقل - عندما تسترسل في الغناء على الجيتارء وتنساك تمامًا. 
استمتعت بصُحبتها في الوقت ذاته الذي تبعد فيه جسدها المثالي بعيدًا 
عنك. كلاكما ينام هادنًا على السرير. وفوق كل ذلك لقد أحببت الطريقة 
التي تُحوّل كآبتك إلى تفاؤل» وتسحبك إلى الحياة فقط من أجل مُتعتهاء 
دون أدنى تفكير في المُستقبلء أو اليوم التاليء أو حتى الثانية التالية. 
أحببت "سيليا", وفقط "سيليا", أو بالأحرى فكرتك عنها. 

و"سيليا", على الجانب الآخر, ضايقها أسلوبك العادي في الجنس. 
والذي وصفته بسخرية أنه "مُمل". حيث لم تستطع تعريفه بشكل آخر. 
لقد جاءت إلى غرفتك. وأخذت كتبك بعيدًا. وصعدت فوقك. وفكّت 
سحابة بنطلونك, فقط لتنهض فجأة من عليك بعد لحظة. تزداد غيظً: 

- أوووه! أنت مُمل! 

ثم تفرض حظرًا على الجنسء الذي ينتهي بتحمّلك له أكثر من 
تحمّلهاء لأنك لم تفتقدها. ولعلّ هذا كان أكثر الأشياء استفزارًا منك؛ بأنك 
لا تفتقدها. خلال تلك الأيام أو الساعات. يصبح الزمان والمكان أخيً 
ملكًا لك. لا أحد يلمس كتبكء ولا أحد يفرض رغباته الحرة على نظامك 
الرُوتيني. لقد استمتعت بفترة استراحة من الحصار, وتخيّلت أنك تمشي 


راجكًا إلى البيت من المكتب ولا تجد أحدًا في انتظارك. يبدو الأمر كما لو 
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أنك: مرَّةَ أخرى. تسيطر تمامًّا على كل ما تمتلكء بما في ذلك فوضاك 
وصمتك. فوق كل شيء؛ صمتك. كانت "سيليا" تصرخ داتا؛ِ سواء كانت 
مسرورة أم غاضبة» فهي تصيح. لكنها عندما تزداد غضبًاء عندما تغضب 
فعلًا فإنها لا تتكلّم معك. وبعد ذلك تكره حينما تستخدم ال مصطلحات 
الأدبيّة "باريس وليمة مُتنقّلة". وصل إشعار من مُحامي مالكة الأرضء 
يعلمك بأنها ماتت. حزنت "سيليا" عندما تذكّرت الشعر المستعار. قالت: 

- لو كنت ابنتهاء لأحببت الاحتفاظ به. 

نظرت من أعلى كتابك. فعرفت بذلك أنك كنت تستمع. ولكن م ترد. 
فاستمرّت: 

- نعم. كنت سأضع باروكة على أحد رؤوس هذه المانيكانات, 
وأمشّطها بحب كل ليلة. 

شعرت بحاجة مُلخَّة أن تقول لها اسكتيء أو تتركك وحدكء ولكن لم 
يستحق الأمر العناء. استمررت في القراءة» مُستلقيًا على إحدى الأرائك» 
مُتوسّدًا إحدى الخداديات اللُقلّمة كالحمار الوحثي. 

ذكر الخطاب الأطفال الذين يريدون أن يبيعوا الشقّة التي ورثوهاء 


ووضح أنه طبقًا للقانون الفرنسيء يحقٌ للمُستأجر الرّفض الأوَّل. في هذه 
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المرّةء ثم تقل "سيليا" شيئًاء ولكنك لم ترغب في النظر إليها لتعرف ما 
كانت ثفكر فيه. كنت تعلم مدى حُبّها للشقّة؛ الغْرّف ال مشرقة مُتجدّدة 
الهواء؛ الأباجورات. منظر أسطح المنازل الباريسية, الغرف العلوية 
والسندرات. قالت "سيليا" بتنهيدة: 

- ينبغي أن نشتريهاء أتتخيّل ذلك؟ 


وكنت أنت خائقًا من أنها أوشكت أن تقترح. 
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لم يشعره العرق بعدم الارتياح إطلاقًا مثلما فعل معه البُكاء. لا 
يستطيع تذكّر متى أحسٌ بالامتنان للحيته من قبلء فاللحية الكثيفة التي 
سبّبت له التّعرُق بشكل مُزمن تساعده الآن ليُخفي شفته المرتعشة. 
طوال حياته يتعرق بغزارة. فقمصانه مُبِلَّلة بالعرق» وشعره كذلكء ولكنه 
لم يستهلك مناديل ورقية كثيرة من قبل... "دكتور إنني أبكي طوال 
الوقت". قال ذلك. وهو يُفكّر في نفسه بأنه إذا استطاع سيذهب إلى 
المستشفى امثالي الذي في السماء ليستبدل افتقاره إلى ضبط النفس بأي 
مرض آخرّ. هناك شيء غريب يحدث له. بماذا يغيّره التَّقَدّم في السَّن بهذه 
الطريقة؟ لا يمكن أن يحلم العديد من الرجال بتقدَّم العُمر ولا بد أن 
هناك قلَّةٌ ممن اشتاقوا إلى التقدم في العمر منذ طفولتهم: كما فعل هو. 
ففي سن السادسة عرف أنه أراد أن يكون جدًاء والآن» عندما أصبح أخيرا 


جِذاء صار يفسد كل شىء بيكائه. 
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إنه يمتلك ذاكرة قوية. لقد نزلوا من الباص بعد وصولهم إلى "لاباز" 
من المنجم. احتفظت المدينة بتلك القوّة الغريبة التي تعقب العاصفة 
الثلجية؛ كانت التّلال يكسوها اللون الأحمر اللّامع: والهواء أكثر برودة, 
وأكثر شفافية. ومع ذلكء ولأن الشمس في ذروتهاء شعروا بالعطش. قاده 
جِدُّه من يده إلى ناصية لشراء "التاياشا"؛ أو حلوى محلية باردة يتذوقها 
مصنوعة من نبات "الماشوا" الدرني بالسّكّر. سأل ما هذا الشيء العجيبء. 
فأجابه الرجل العجوز باختصار: 

- إنه نبات "امطاشوا". 

ويده الضخمة تمسك بيده بإحكامء. ولكن لا تسحقها. إنها يد دافئة 
ومُريحة. يد رجل. تشبه نبات "الماشوا" في شكلهاء وتُشبه الآيس كريم. 
ترك جدُّه يده لي يُرِيَهُ كيف يأكلهاء وأعطاه غمزةً تشجيع. جعلت 
"التاياشا" يده باردة, فقال: 

- مزيد من السّكّر. 

- هل يكفي هذا؟ 

ذابت الحُبيبات البيضاء مع الطعم الأُنعش الذي ملأ فمه. لفحت 
الشمس وجيه. فقال الرجل العجوز: 
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- لذيذة. صحيح؟ 

فأومأ برأسه. مُمسكًا بيده بقدر ما يستطيع من قوَّة. غمرته 
الذكريات عن جدّه. يخبر نفسه: "إنني أتصرّف كفتاة" كلما نظرت في 
المرآة باحثةً عن أي تغيير جسدي. تبي النساء مُعدّل شهريء أو سنويء 
بل في كل الأوقات. قال لزوجته: 

- سأذهب للطبيبء. وأطلب منه أن يُعطيني حقنة هورمون ذكورة. 

ضحكت. نظر إلى زوجته. وأجبر على التَخْلي عن نظرياته 
الفسيولوجية. كانت امرأة قوية كالحيوان الأصيلء ولا تبي مُطلقًاء ولا 
حتى عندما مات ابنهما الصغير. كانا شابّين عندما سقط ابنهما من 
النافذة, قافرًا من سرير إلى سريرء فقد توازنه. واصطدم بالنافذة, 
وساعدت الجاذبية على سقوطه. بقوانين الحركة. بالفيزياء.ء فسقط 
من طوابق عديدة وتهشّم على الأمفلت. ومع ذلكء لم يتضرّر جسمه 
الجميل» وكان وجهه الحلو غير المضطرب يحمل لمحة من اللعبة 
النهائية؛ من صحوته الأخيرة كملاك. لم يكن البُكاء مُمكنًا في ذلك 
الوقتء فالبُكاء يشبه رمي طحالب البحر فوق سطح اللمحيط المُتجمّد 
امالح والذي سيذوب بالتدريج ثم سيغرقهم جميعًاء واحدًا بعد 
الآخر وم يكن يسمح بأن يحدث ذلك. فالبُكاء. بكل تأكيد بمثابة 
ترك ابنه يغرق في المياه اللُظلمة ووضعه على صخرة ي يتمكّنوا 
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من رؤيته هناكء الأعيّن مفتوحة: أسفل في الأعماق. اذا ينبغي أن يبي 
الآن؟ قالت لكي تبهجه: 

- أحِبّ عينيك هكذا أفضلء لك عينا بّارةء عينا مُحيط. 

فردٌ مُزمجرًاً: 

- اللّعنة على المحيطء لقد فقدناه في حرب اللحيط الهادئ! 

اعتادت أُمّه في طفولته أن تقضي الليل بإخباره قصصًا عن المُحيط 
الهادئ؛ ملوحته. وبُرودته» وأسراره. أحيانًا تهزّه لينام على صوت المحيط 
الذي يسمعه في صدفة الحلزون. 

- لا أهتم. لك عينا محيط. 

لم تنزعج زوجته من يُكائه أو من عينيه الحمراوان دائمًا. بل 
حسدته. تمنّت لو أنها تعلّمت البُكاءء. ولكنها لم تستطع. لم تُخلق 
لتذرف دمعة. لقد أنشآ معًا في قلبيهما قلعة من القرون الوسطى 
من التقشّف والشجاعة لا ينقصها الإرادة. ولا الحبء والشعور 
بالزّنبء والأقل من ذلك كله ولا الحزن. بهذه الطريقة: تمكنًا 
من شق طريقهما في الحياة بهمّةء ولكنهما لم يخضعا تمامًا 
للفرح. وهكذا كانا في حُزن أحيانًاء وفي غموض أحيانًا أخرى. وفي 


غزلة تمنعهم من استقبال أي شيء. والشيء الذي يمكن بالكاد 
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استقباله هو عناق واهتمام الناس به دون سؤال في البداية. وبحميمية 
مُزعجة بشكل مُفرطء لمُجرّد أنه يبي. 

نصحه الطبيب بألا يقلق: 

- البُكاء شيء صحّي. 

- فلتذهب الصَّحَّة إلى الجحيم يا دكتور. أنا أكبر سنًا من أن أكون 

إنه خطأ في الحسابات. لقد توفّع أن التقدِّم في العُمر سيقوده إلى 
حالة هادتئة. ليس العكس. من أين جاءت هذه البهجة الروحية فجأة 
التي جعلته يشهق ثم يبي؟ تلك القّدرة التي ظهرت مؤخرًا والتي يمكن 
التغلّب عليها بأي شيء؟ أسوأ شيء هو التفاؤّل العلمي الذي هزمه 
وأوقعه في شباك التشخيص القائل إنه لا يحمل مرضًاء وإن السبب يكمّن 
في أعماقه. وهو شيء ليس كلأم في الرّأس أو عيب خلقيء فقد أوضح 
الدكتور أن دموعه لم تكن تتدفّق بشكل مُستقل عن عواطفه. الدموع 
لها معنىء ولا تأقي من دون سبب. قال: 

- المشكلة أنني أتحوّل إلى مُخِنَّتْ. 


ِ صححثت زوجته قائلة: 
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- بل المشكلة الحقيقية ستكون لو ظهرت عليك مُتلازمة مُواء القطط, 
التي تحدّث عنها الطبيب. تخيّل لو أنك لا تستطيع التَّوفُّف عن المواء 
بدلا من البُكاء! ما كنت سأنام لحظة. 

لكن المشكلة استمرّت. فكل شيء يدفعه للبُكاء. ذات مرّة بعد الظهر 
ذهب إلى مدرسة حفيده لحضور مناسبة ماء وبمجرّد أن وضع قدمه في 
الفصل. حدّد رائحة طفولته بوضوح؛ رائحة هذه المكاتب الصغيرة! 
فاضطر أن يغمض عينيه بشدَّة ليمنع الدموع من التَّدفْق. ترك المدرسة 
مُشْمئْرَا وغاضبًا من نفسه. كان الجؤٌ مُمطرًا في الخارج. في اللّاتينية, 
الفعل الذي يُعبّر عن البكاء 7101816 يشبه الفعل الذي يعبر عن هطول 
المطر 121ناآم. كان صوت المطر كصوت الضّراخ, مثله مثل العاصفة التي 
جرفته إلى خارج الطريق؛ إلى الطُّرْق المُختصرة, والحواري المحافظة على 
الخُلوٌ من خط السيارات التي تشبه الشرائط الورقية الملونة. مثلما نجد 
في وسط البلد بمجرد أن يحل الشَّفَّق على المدينة. 

لقد ساعده المشي. فعبر دون وعي من الأسفلت إلى الشوارع الحجرية 
القديمةء شعر أن متاعبه تستنزفه تدريجيًا مع كل خطوة: بينما بدأ يرى 
أمامه أكشاك النساء الهنديّات العجائز يدعونه ليقرأن له البخت في أوراق 


جر الكوكا أضابه البكور وفنات الى بالتعناس» والدوار م3 الألواة 
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الأرجوانية للأغلفة الصوفية اللّامعة للحلويات. لقد كان في سوق 
الساحرات. استطاع أن يتبيّن أعشابًا مُتنوّعة. علاوة على اللّاما الصغيرة 
المحنطة؛ والهاون الحجري ومدقاته. التعاويذ والتّمائم ترقص في مَهَبّ 
الرّيح. تذكّر أن "لوكوثيا" دفنها أبوها حيَّة عندما أغضبته علاقتها مع 
"أبوللو". وأراد "أبوللو" أن يُكرّم الأميرة الميّتة. فنقلها إلى شجرة لبان الذّكر 
اممزخرفة. غمغم: "كان الإغريق حُكماء. ولهم مهابة"”. أو بالأحرى كانوا 
حكماء مُروّعينء وابتسم. 

على بّعد خطوات قليلة: لافتة من حجر الإردوان حملت إجابة 
لقلقه. الكلمات مكتوبة بطباشير مّلوّن بيد غير دقيقة أكثر من كونها 
صبيانية. قرأها "علاج للرُعب الروحاني» حمّامات تطهير للفرح". ودخل 
غرفة مُظلمة ذات جدران مُرتفعة من الطوب اللَّن حيث أعطته امرأة 
مُسِنّة مُنحنية الظّهر وصفته الطبّية؛ حمَّامِ في ا ممحيط وعيناه مفتوحتان. 
فسألها بسُّخرية لربما لا تعلم أنهم يعيشون في بلد غير ساحلي, ولكنها 
برباطة جأش لم تُجبٍ عن السؤال. فغادر, وهو يُفكّر في حفيده وزوجته. 
والمحيط. كان مُبِلَّلًا فبدأ يشعر بالبرودة. غطَّى الليلء كملاءة كبيرة 
امدينة. صار تعيسًا مرّة أخرى. ماذا ممكنه أن يفعل؟ لماذا فجأة لا 
يستطيع التنفّس بسهولة؟ ما الذي يحتاج إليه لي يتغيّر ويتخلّص من 
الانهيار العصبي؟ بدأ يخجل من أفكاره. وأحسّ بضرورة الاعتذار. لكن 
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زوجته ليست معه. ولن تكون في البيت إلا مُتأَخْرَا. في النهاية صارت هي 
الشيء الوحيد الذي يهمّه. 

في تلك الليلة» في الشفَّة المظلمة» بينما يستعد ليأخذ حمَّامًا ساخبًا 
تجنبًا للإصابة بالبرد. بدأ يعتقد أنه فهم ما أرادت المرأة امُسنَّة إخباره به. 
لا يهم الذهاب إلى المحيطء طاما أن لديه ماءً مالحًا. لذا أسرع إلى المطبخ 
مُتحمّساء ثم عاد وألقى بعلبة كاملة من الملح المجروش في الطَّشْت. 
كانت زوجته ستوبّخه. يعرف ذلكء ولكن لا يهم ذلك. توفّف لحظات 
قبل فتح الحنفية. لم يكن يعلم على وجه اليقين إذا كان ينبغي أن يكون 
الماء باردًا أم ساخنّاء لكنه استقرّ على السّاخن. قال لنفسه: "لنفترض أنه 
الكاريبي". لقد طمأنه منظر الطّشْت المملوء بالماء. كما لو أن الواقع قد 
تمَاسك بثبات. وقف عاريًا بجانب الطَّشْتء ودخله بشسُرعة. وهو يحن 
للكاء تحت الماء. وأحسٌ بأنه يعلم من أين أقى كل ذلك وكان مُستعدًا 
لمواجهته. ثم غمر نفسه في الماء المالح وعيناه مُغلقتان. انتظر حتى 
استعدّ ليفتح عينيه. ثم فتحهماء لكنه لم ير ابنه في أي مكان. رجع إلى 
السطح يائسًا. أخذ نفسًا عميقًاء وبدون تفكير. غمر نفسه مرَّة أخرى. 
باحنًا عن صورة» عن أي شيء له معنىء لكنه في هذه المرّة لوى نفسه إلى 
الجانب الأيسرء وظل هكذا لفترة طويلة؛ حابسًا أنفاسه. كان اماء لا يزال 
دافثًا عندما بدأ يهتز على صوت المحيط البعيد المحفوظ في حلزون 
ا محار. 
74 


الشّريط الأحمر 
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وصلت "ناتاليا" إلى البار مُتأَخَرمَ كُنَا نسمح لها ببعض التأخير؛ لأنها 
تأتي دائمًا بقضّة. هذه المرّة لم تعتذر أختي عن التَأخير؛ لأنها تعلم أن 
ساعة أو اثنتين لا تمثلان لنا أهمية كبيرة. على أي حالء نحن العاملين في 
الصحافة والمحاماة المحلية لا يمثل الانتظار لنا مشكلة. جلست وبدأت 
تتحدّث (وهو حدث نادرء إذ إنه من العادة أن تجلس في هدوء وتستمع 
ل"جابرييل" الذي يطغى ذكاؤه على كل شيء وأي شخص آخر). أحبّ 
نبرة صوتها. لا أدري ما السر في نبرتها الناعمة وغير المكترثة التي تُهدّئني. 
غير أن هذه المرّة م يكن صوتها صافياء لقد غادرت الصحيفة توًاه وما 
زالت تتألّم من تغطية منتصف الليل الصحفية. صاحت: 

- تم القبض على رجل. 

بدا القلق على 'ناتاليا", فسألناها إذا كان الرجل بريئًاء فردّت 


بأسلوب يُشبه الاعتذار: 
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- لا أعرف. 

وأمسكت يد "جابرييل" بيدهاء وأخبرتنا بمما تعرفه من حقائق: 

- لقد تُوّجت "ريبيكا" ملكة الكرنفال» و"ريبيكا" الآن ميّتة. 

أخذت "ناتاليا" صورًا فوتوغرافية عن مسرح الجريمة والموكب. 
وهكذا كُنَا قادرين على تصؤّر ذاك الكرنفال الرخيصء الذي أقيم عشوائيًا 
وسط التراب والقمامة في ضواحي امدينة. ثم تكمل شهرة "ريبيكا" خمس 
عشرة دقيقة حتى؛ إذ تم قتلها قبل مراسم الاحتفال. بينما تحكي "ناتاليا" 
قصّة مملكتها العابرة تخيّلنا مُجتمعًا من السكان الأصليين يعيش في فقر 
لأتوفق تهنمةا شه النعاة كوا تمنو الاتمراسن دون لوقف قل 
"جابرييل" "ناتاليا" على جبينها. قبل أن تترك أخني يده ثانيةً. وتقول 
بأسلوب لا يخلو من الدراما: 

- لم يتخيّل أحد ما يُخبئه القدر للملكة؛ ولا سيما الناس الذين 
تؤّجوها. 

كان ذلك اليوم مُشْرقًا للغاية؛ ملينًا بالبهجة والحرية والضحك اللطيف. 
أبرزت الفرنفلة الحمراء المشبوكة في حزام "ريبيكا" عرض ردفيها في شورتها 
القصير. كانت في الرابعة عشرة من عمرهاء ولكنها تركت الطفولة منذ 
زمن مضى. ومن المحتمل أنها لم تمر بالطفولة نهائيا؛ أي ؤلدت في مرحلة 
البلتوع كبافرة كفيك فك ونويع "نانانها" تقض هنا اله الخيراء لها 
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بأن الفتاة جاءت من ثقافة مُتحرّرة جنسيًا. حاولنا أن نفهم ما يعنيه 
الخُبراء من التّحرّر الجنسيء فترجمناه على هذا النحو؛ شعب الأمازون» 
من صيادينء وبدو رَخَلء ونسَّاجِينء الذين يعتبرون الفضائل الجسدية 
شينًا أساسيًا. كان ذلك لا يزال مُجِرَّدًا جدًا. تخيّانا صدر الأمومة» والأغاني 
النسائية. والفتيات الصغيرات ينخرطن في المتعة الجسدية. قالت "ناتاليا" 
إنه في عالمهم, الزمان والمكان جزء من تراثهم الشفوي؛ لا تُعتبر الشهوة 
والاستمتاع خطيئة» بل شيء طبيعيء وحيوي. أَخَذَّنا شرحها للحظات إلى 
الفردوس. ثم إلى الجحيم؛ لأنه عندما يصطدم الواقع الفطري مع حياة 
المدينة. تصبح الحرية أداةً تُجرجر النساء إلى مطحنة العام. إنه الفقر 
الذي يطحن كل هذاء في سن صغيرة لا يمكن تخيّلهه تُسِلّم الفتيات 
الهنديات أجسادهْنَّ للأوهام الحالية مقابل لا شيء تقريبًا. سألت: 

- مقابل كم بالضبط كل هذا؟ 

فأجابت "ناتاليا" بلا لباقة: 

- باثنين بيزو. 

جعلني صوتها المُرهق أفكّر في الجليد. بجلدي امْتأنّم في البرد في الثلج 
وهو يذوب إلى ماءء في "لا باز". على عكس "ريبيكا". لم أتجاوز طفولتي إلا 
مُوْخَرًا عندما تبعت أختي إلى "لاباز" للكلية. صحيح إنني ثم أكن طفلة 
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بالتمام حينئذء ولكنني كنت من قرية صغيرة. كانت مُراهقتي في أمان 
وتحمّلتها كأنها مرض ما. 

تُعتبر السابعة عشرة متأخرة قليلًا بالنسبة لفتاة في المدينة. ولكن 
ليس لفتاة في قرية معزولة جدًاه وفي الوقت نفسه مُتلهّفة جدًا للمرح. لا 
أستطيع أن أقول إنني أفرد جناحي مثل الحمامة المستعدّة للطيران. 
وعلى الرغم من ذلك. كنت أعلم أن الرياح لن تحملنيء وأن الجهد 
سأبذله وحدي. م تكن الرّصانة من شيميء ولا سيما هذه الأيام. حينما 
رفضت التنازل عن حريتي الُْتأنّقة بالتخطيط للمستقبل. كانت ستصبح 
رحلتي شرسة. ومُتقلّبة في الهواءء قفزة عنيفة في المجهولء اقتحام 
للمدينة وتشبّث بكل هذه الأشياء التي كنت أتوق بشدَّة لرؤيتها 
وتجريبها. نعم لديّ شياطيني» ولكن لا أحد يلام على ما حدث إلا أنا. 
وعلى الرغم من ذلك فإن "ناتاليا" غالبًا ما تُوْنّبِ نفسها لأنها أخذتني 
معها إلى المدينة» والحقيقة إن القرار قراري. قراري وحدي فقط. الشثيء 
الوحيد الذي ألومها عليه هو أنها أنقذتني حين أردت أن أموت. كشطت 
بعض الثلج من فوق سيارة ووضعته على خدَّي لتبقيني واعية:, وتلاثى 
كل من الثلج وصوتها شيئًا فشيئًا. 

- ماذا حدث يا حبيبتي؟ ماذا فعلوا بك؟ ماذا سأقول ع وأبي؟ 


ءِ 9 
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- لا شيء» عديني. 

استمرّت "ناتاليا" في قصّتها. استقلّت "ريبيكا" تاكسي, وسألها السائق 
عن الوجهة التي تريدها. لقد أخبرت كل هذا لفتاة أخرىء "إنجيليكا". 
آخر فتاة رأتها "ناتاليا". أرادت الاثنتان أن تكونا معّاء ولكن "إنجيليكا" 
كانت حاملًاء ورفض سائق التاكسي أن تركب... "حامل"”, قالها شخص ماء 
لا أستطيع أن أتذكّره. كما لو أنهم لا يُصدّقون ذلك. نظرت بعيدًا تلقائيًا. 
أكدت "ناتاليا": 

- نعمء لمم يرد السائق أن يأخذها في سيارته, على الرغم من أنه كان 
معها قبل أيام. كان معروفًا في "البامبا". 

سأل أحد الأشخاص: 

- ما شكله؟ 

فقالت "ناتاليا": 

- بدين. 

حسنًاء أكثر بدانة وبكرش, ومُسنٌ وطويل. كانت "إنجيليكا" دقيقة؛ 
مثل جَدّها. أبيضء مثل التاكسي. حلو تقريبًا. من المحتمل أنه دفع أكثر 


من اثنين بيزو لأن الفتاتين تعاركتا قليلًا على ركوب التاكسيء وعلاوة على 
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ذلك اشترى لهما آيس كريم. ولكن بعد ظهر ذلك اليوم. أم بالأحرى 
نسميه مساءً؟ حوالي الساعة السابعة والسماء ما زالت مُضاءة عندما 
اختار "الملكة" لأنها الأحلى. كانت "ريبيكا" أكثر من جميلة. بمكنك أن 
ترى ذلك في الصورة التي أرتنا إياها "ناتاليا". كانت الفتاة ساخنة 
ومُتورّدة ومُمتعة كقلب البطيخة. قال "جابرييل": 

- ساخنة» بمائة درجة! 

تجنّبني "جابرييل". كالطريقة التي تعبر بها الشارع لتتفادى قول 
"أهلا" لشخص تعرفه وتعلم أنه رآك بالفعل. يلمح يديّ بطرف عينه. 
ويُجيب لما أقوله بالصمت التام, لا أحد لاحظ ذلك باستثنائي أنا 
و"ناتاليا". عندما كنت طفلة. رآني طفلة مُزعجة مُدلّلة تثير كلا من 
المتاعب والوُد. كنت في الرابعة أو الخامسة عندما بدأ "جابرييل" يأخذ 
"ناتاليا" ويخرجا. ثم يكونا مخطوبين حينئذ. ولكن اعتدنا أن نراهما معًّا 
كما هما الآن. يأقٍ "جابرييل" في المساء ي يُطلق نكاته الساخرة بدقّة 
شديدة كالتبلة. تبعد "ناتاليا" يدي بعيدًا عن وجهي: 

- توقفي عن تنظيف أنفك بأصابعكء يا قذرة! 

لكنني م أستطع المقاومة. فأضع إصبعي في فتحة أنفي طوال 
الطريق. كنت في مهمة أن أذوق الفاكهة المحرّمة. وأختي في مهمة أن 
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توقفني عن ذلك. م يعلم "جابرييل" شيئًا عن هذا؛ لأن "ناتاليا" لم تكن 
تخبره عنّيء ولكن كيف لي أن أعرف هذا في ذلك الوقت؟ لم يعرف أشياءً 
كثيرة. مثل أن الكلام يجرح. يأقي إلى منزلنا في وقت القيلولة» بينما ألعب 
على أرضية الفارندة. منزوية بحذر. يقول: 

- أهلًا يا ذات الأنف السائل. 

كنت أرى عينيه من أعلى طرف إصبعيء وتتدفق دموعي. لم تستطع 
"ناتاليا" أن تتحكّم في نفسها. 

- أنت نذل كبير! 

ثم يفهم "جابرييل"”, وتلوّت "ناتاليا" من كثرة الضحك: 

- إنه يغيظك. يا سخيفة. لا يقصد ال معنى الحرفي. 

سأل شخص مرّة أخرى عن "ريبيكا". أراد أن يُحوّلها إلى مسألة نفسية. 
توقّفت "ناتاليا" وتركت كل منّا يقول نظريته. كيف لي أن أصفها دون أن 
أهينها؟ افترضنا أنها مُبتهجة. ومنفتحة, وإلا ما اختيرت ملكة الكرنفال. 
ولكن انّفقنا على أن هناك طرقًا كثيرة لتكون مُبتهجًا. فقد يكون أحد 


الأشخاص مُبتهجًا جسديًّه لديه مزاج مُثيره ونشطء أو عدواني قُدَّر له 
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أن يُعاني الحياة ومرور الزمن. وآخرون يمتلكون بهجة أكثر تعقّلَاه تقريبًا 
بهجة روتينية؛ تلك الصفة تكون حاسمة أكثر مما أن تكون مُقدّرة وهو 
ما نُسمّيه بشكل مُبِهُم التفاؤل. وانّفقنا على أن "ريبيكا" قد تكون عنيدة 
بعض الشيء»؛ بمعنى أنها تصِرٌ على كل شيء على الرغم من الرعب الذي 
في حياتها. وفي هذه الحالة, بدت أيضًا غير منطقية. ثم مَّن يعلم. قد 
تكون بهجة "ريبيكا" قناعًاء آلية دفاع. من الملائم لفتاة في سنّها أن تكون 
خجولة» ومُبتهجة, وحسّاسة لكل ما هو غير مُتوفّع. بالنسبة لهاء أي شيء 
قد يكون غير مُتوفّع؛ الفستان الجديد. طاولة بمفرش. اللماء الساخنء 
الذهاب إلى المدرسة, تلقّي هدية دون الاضطرار إلى ردّها. نفدت كلماتنا. 

قالت "ناتالي" إنه لا أحد لاحظ فقدان "ريبيكا". حتى وجدتها الشرطة 
على جانب الطريقء في الأدغال. لم يبحث عنها أحد؛ لأن "ريبيكا. كما 
قالت جَدَّتها. كانت مثل القطة. تختفي طويلًه ولكن تعود دائمًا. تقول 
"إنجيليكا" إن "ريبيكا" تحب الذهاب إلى الأماكنء تريد أن تتوه. "من مِنَّا 
لا يريد أن يتوه؟" هكذا فكّرت, وأنا أجلس مع نفسي أكاد أتجمد من 
مُكيّف الهواء. فكرت في أنه ربما يكون هذا هو السبب في أنها تحمل معها 
علبة صغيرة بها الغراء القوي "هركليز" في حقيبة يدها ليساعدها في 
المواقف الصعبة. عندما تعرّفوا على جُنَّتها في المشرحة:؛ لم تعد "ريبيكا" 
ملكة كرنفال؛ لقد فقدت شورتها القصير. والوردة الحمراء. وشعرها 
الطويل المُرسل أصبح مثل السجّادة القديمة البالية. جسمها مُغطَّى 
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بكيس من الخيشء ربما جوال بطاطس. مرّرت جَدَّتها أصابعها على كل 
جسد "ريبيكا" دون أي دموع كأنها تُؤْدْي طقس ما. تفهّمت أن الموت لا 
يتطلّب تفسيراء بينما كان الضابط يُؤْدْي واجبه. ووصل إلى فرضية الشّنق 
(لا يستطيع البتّ بأن الفتاة تم اغتصابها). أخبرت "إنجيليكا" "ناتاليا" بأن 
جسد صديقتها مُلطّخًا بالغراءء النوع نفسه الذي في حقيبتها. بكثرة حتى 
إنه غطّى الوشم؛ القلبء والسحلية» والنجمة. همست: 

- الجسد حزين. 

لقد كانت قصيدة "مالارميه" حقيقة. غمز "جابرييل" ل"ناتاليا" لتغير 
الموضوع ما دام الأمر انّضحء لكن سكوتنا شجَّعها على الاستمرارء قال من 
باب الاعتذار: 

- الصحافة مثل المرض اطناعي. 

فأردفت "ناتاليا": 

- تستطيع أحيانًا أن تُطعم نفسكء لكنك أحيانًا تستسلم للمرض. 

لم تقدر "ناتاليا" أن تمنع نفسها من الجدال مع "جابرييل". على 
الرغم من أن انتصاراتها غير مهمة؛ كأن تمتلك الكلمة النهائية: أو المهارة 
في ختام الكلمة, أو لكونها أكثر جاذبيةً وسحرًا منه. لاحظت فجأة أنها 
تبدو مُتعبة. لم تم بشكل طبيعي لأيام عديدة, وكذلك "جابرييل". 
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حاولت خلال أرقها الطويل أن تُعيد بناء مقتل "ريبيكا", ولكن لم يكن 
ذلك ممكنًا. في البداية. ساندها "جابرييل"” ثم توفّف بعد ذلك: 

- اذهبي للنوم: هيا اذهبي يا امرأة. 

ضحكء وضحكنا كلناء حتى 'ناتاليا" التي كانت مُتجمّدةً في ذلك 
الوقتء مثلي تمامًا. 

عندما فتحوا زجاجتي بيرة وبدؤوا في ملء الكؤوسء فررث إلى 
الحمّام. جلستٌ على التواليت» مُستريحة للمناخ الدافئ والخانق داخل 
الغرفة, التي م يمسسها شتاء البار الصناعي. فقط لمجموعة مثل 
مجموعتنا يُعتبر الفضول ممكناء يُتيح لنا الكلام علميًا - بشيء من الكابة 
- عن الاغتصابء والموت دون أن نفقد شهيّتنا. قرصت خدّي أمام المرآة 
بعدما غسلت وجهي... "ناتاليا" قوية بما فيه الكفاية أمام هذه القصص. 
أعلم ذلك جيِّدًا. كانت هناك من أجلي. تحملني على ظهرهاء وتسحبني 
إلى محطة الباص؛ لأننا لم نمتلك مالا تُخفّف الحُمََّى بقطع القماش 
المبتلّة وثتمتم في صلاتها: "مجنونةء مجنونة لعينة, السلام الملائي لمريم. 


عدت إلى الطاولة. حيث إن القصّة مستمرة. 
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ثم يمر من الوقت الكثير. على الأقل من وجهة نظر التحقيق الرسمية, 
بين اكتشاف جُنَّة "ريبيكا", وإجبار الشرطة على المجيء إلى بؤَّابات 
المنطقة المُغلقة لتقبض على المُجرم. قالت "ناتاليا": 

- خمس عشرة ساعة على الأكثر. 

كان اعمارها افطل 1 “الشرطة نعل" حجرت :عا الجصور 
لأن المنطقة المغلقة غير مُستعدَّة لانتظار الكشف البطيء لإجراءات 
التحقيق الرّسمية. خمس عشرة ساعة. في بلد قد تأخذ فيه العدالة قرونًا. 
قالت "ناتاليا": 

- لكن بالطبع لا يكون الوقت في صالح المُدان... 

لم يحدث ذلك في حالتي؛ كما قال الأطبّاء لرمما كان كل شيء مُختلقًا 
لو أنه تمت رؤيتي قبل ساعات قليلة. وعلى الرغم من ذلك طاردت هذه 
الساعات القليلة "ناتاليا". لقد فقدت الإحساس بالوقتء وفي النهاية كان 
"جابرييل" هو الذي أرغمها على مُغادرة الغرفة. استدعى تاكسي وجرّنا 
جميعًا إلى المستشفى. كنت شاحبة وباردة كالجُنَّة كانت أختي قد 
خارت قُواهاء وأخذت ترتعشء اختفت عيناها وراء غشاء من القلق 
والرُعب من كل هذه الدّماء. 

في الساعة الثالثة صباحًاء كنا الوحيدين في البار. تكلّم ال مُصوّر واضكعًا 
الختام للرّواية فقال: 
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- نحن مُعتادون على هذا القرفء فلن يُفاجأ أحد بالسّرعة التي سار 
بها الأمر. ولكن هل تخبرينني أنك ستقبلين الطريقة التي تعرّفوا بها على 
القاتل؟ 

طبقًا ممما قاله شهود مجهولون ل"ناتاليا" بأن النساء كُنَّ جالسات على 
الرصيف المكسور عندما أق إليهنَّ ولد. كان قد استحمً توّاء قميصه داخل 
بنطاله. وفي يده لوح خشبي. م ينطق بأي كلمة تجعلهن يعرفنه» تبادلن 
بينهن النظرات. مثل الطيور. ابتسم لهن الولد قبل أن يسأل عن 
"ريبيكا". رددن عليه معًا بصوت واحد. بصياح عنيف. أحدث جلبة: 

- رجال سكارى عماهم الكحول يتعطشون للدماء. 

عند هذه النقطة, كتّفت "ناتاليا" الحكاية: 

- علّقوا الولد في عمود إنارة برزت أشعّته الصفراء جسده مثل 
الكشّاف. ما حدث بعد ذلك كان دراميًا بالفعل, أحاط الرجال والنساء 
والأطفال بالصبي المصلوبء نافثين غضبهم كما لو كان هذا كرنفالهم» 
ولكنهم بدلًا من الرقص رجموه بالحجارة, والعصيٌ, والأحزمة باسم الملكة 

قال "جابرييل" إنه عندما أنزلته الشرطة من العمود. كان شبه ميّت» 
تهشّم رأسه وجسده. وتمرّقت ملابسه. أضافت "ناتاليا" ملحوظة عاطفية: 

- لا تزال "إنجيليكا" تحتفظ باللوح الخشبي. أحضر هدية ل"ريبيكا" 
لوخًا مقطوعًا لمطبخ جَدَّتها. قالت إنه كان نجَّارَاه يبلغ ثمانية 
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عشر عامًاه طوله خمسة أقدام ونصف القدم. في روايته اعترف بأنه كلف 
نفسه مرّتين من أجل "ريبيكا". 

عندما تحدّثاء بدا "جابرييل" و"ناتاليا" كأنهما مُذِيعا نشرات إخبارية 
في التليفزيون. يُتمم كل منهما على كلام الآخر. فلا عجب إذا كان لديهما 
ثلاثة أطفال. ليس واحدًاء بل ثلاثة. وفي كل مرَّةِ تصير فيها حاملًا. تنظر لي 
أختي بعينين تشعران بالذنبء كما لو أنها تريد أن تُجتُبني أيّ ألم على 
الرغم من إخباري لها بألا تقلق, فأنا سعيدة من أجلها. قالت "ناتاليا": 

- لا يتوقف العمل في أي جريدة طوال الوقت. 

قالت ذلك قبل مواعيد الإغلاق مباشرةً. في تلك الليلة. عندما أرادت 
تقديم ملفها الشخصي عن القاتل دون أن تُصدَّق كلمة. قالت لرئيس 
تحريرها: 

- كان يمكنه أن يكون من المُتفرّجين الأبرياء. 

ولكنها اعترفت لنا بأنها لا تعرف. ارتسم على وجهها النّدم. على 
الرغم من إذعان كلماتها. لقد أت عملها. وكل مَن تحدّثت إليهم... 
"إسحاق شينجانو"". و"سول روسالس". و"روك باندو". و"خوان بوستوس"” 
و"جوانا نومين". وكيل النيابة والمحقّق» وزعيم القرية» وجَّدَّتها... كلهم 
أخبرفها بآن الفضنة أغلقت؟ واللتطقة قال كلمتياء وأن الغدالة أختدتق 
مجراها؛ لأنه تمّ القبض على المُجرم. قال "جابرييل": 
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- كانوا في أمسٌ الحاجة إلى إلقاء القبض على أي شخص. 

التضحية بأي شخص ستُعيد المياه إلى مجاريهاء وتجعلهم يستأنفون 
حياتهم. فكّرت: "شخص ما يُنقذهم". بالضبط كما أنقذتني "ناتاليا". 
بالضبط مثلما تُريد الآن؛ إذا تحاول أن تُقنع "جابرييل" بأن يسمح لها 
بأن تنجب لي طفلي. 

أخيرًاء أوقفوا المكيّفء عندما فعلوا ذلك. ساد صمت واضح ومُجلجل. 
شرت بآن الأضواء أضيقت .ف الغرفة المُظلمة. سأل “جابرييل: 

- كيف عرفوا أنه الجانيء ما الدليل؟ 

فأجابت "ناتاليا" بابتسامة مريرة: 

- عرفوا أنه هو لأنهم ربطوا قدم "ريبيكا" اليُسرى بشريط أحمرء 
لإحضار القاتلء وكان هو أوَّل مَن أقى وسأل عنها. 

سألتُ بشكل ظام, كما لو أن أختي من المفترض أن تعرف إجابة كل 
شيء: 

- وماذا فعلت بعد ذلك؟ 

ردّت "ناتاليا": 


- كتبت قصّتي بأفضل ما يمكنني. 
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غادرت الفتاة الطّاولة على عَجَلِء وعلى الرغم من أن الآخرين اذَّعوا 
اللا مُبالاة. لم يستطيعوا إخفاء فُضولهم فترةً طويلة. مع وصول العشاء 
لنهايته والأكواب شبه فارغة:» التفُوا حول الموضوع الذي ظلَّ دون 
مساسء ولا مفرّ منه... "إيدا" مثلًا لم تستطع الانتظار لفتحه. فقالت: 

- حسناء يبدو أنك كسرت القاعدة هذه ارّة. أليس كذلك؟ 

ارتعدت شفاههم. قال "بلاس" بابتسامة قهرية: 

- ليست بمشكلة كبيرة يا "إيدا". 

وأخبرها "دوك": 

- أنت مُتزمُتة! 

- ها أنت تعود للنقطة نفسها! لا نستطيع أن نقول أن شيئًا ما قذر 
ما دمت أصبحت عام بيئة. 

"عام بيئة" هي الكلمة التي تُطلقها "إيدا" على أي شخص يكون على 
حقٌ سياسيًا. في الآونة الأخيرة. أصبح هذا الأمر يُزعجهاء كما فعل "دوك" 


نفسه. سألها "دوك": 
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- قولي الحقيقة يا "إيدا". ما أكثر شيء يُزعجك؟ 

أضاف بنبرة قوية: 

- الوشمء أم لأنها إسبانية اللسان؟ 

نظر "بلاس" الذي كان يلعب بالمنديل الورقي ليعرف مدى تأثير 
الكلمات على "إيدا": 

- لا تبالغ. 

والتفتت "إيدا" إلى اليمين» لمست على نحو خفيف يد "بلاس" 
امُمسكة بال منديل. 

- "بلاس" سامحني لأنني قلت ذلك ولكن هذه البنت حقيرة» انتهى 
الكلام. 

- انتهى الكلام؟ 

ضحك "دوك" وربت على كتف "بلاس": 

- لا تُؤاخذها! البنت مُدخّنة شَرهَةء يا رجل. وشيء آخر... 

وفي هذه المرّةه رفع حاجبه الأمنء ونظر مباشرةً إلى "إيدا". 


- إنها أكثر دُنِيويّةَ من أي فرد آخر على هذه الطّاولة. 
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الفتاة. التي لا يذكرون اسمهاء فيها من الوشوم أكثر مما تراه العين 
الممجرّدة. حقيقةً إنها رائعة. لذلك حاولت "إيدا" بأقصي جهد ألا تُعيرها 
انتباهًا بعينيهاء ولكنها خطفت نظرة إلى الطائر ا ممدود على عنقها. 

- إنه على طراز "الماوري"! 

قالتها الفتاة وهي تغمز بعينهاء على وعي تام بفضول "إيدا". وراح 
"دوك" أكثر الموجودين صفاقةً يُحدّق علانيةً كلما تحسّس "بلاس" 
بأصابعه على الثعبان الملفوف كالخاتم حول إصبع الفتاة. أمَّا "بلاس" 
فكانت تنتابه حالة انتصاب كلما تأمَّل باقة الزهور التي عانقت إحدى 
الرُكبتين مُنَجِهًا إلى سمّانة ساقهاء وصولًا إلى كعبها. 

ثم يكن "بلاس" بالفتى الذي لديه خبرة الكافية. وبالنسبة ل"إيدا”, 
فكانت هذه هي المشكلة؛ فهو تنقصه خبرات الحياة» يمكن أن يخدعه أي 
فرد. ويلا كان طَيّبًاه ويثق في الآخر. وصريحًاء استسلم للأسف لأوَّل فتاة 
أبدت له اهتمامًا! لا تعني "إيدا" أن تكون الفتاة استغلالية على الرغم من 
أنها لا نُظهر ذلك في الحقيقة. ف"بلاس" ثريء ولاحقت فتيات كثيرات أمواله 
من قبل دون أن يتخلّين عنه حتى لا يتركهن يومًا ما. وعلى الرغم من ذلك 
كان "بلاس" مع الأخريات رقيقًاء وودودًا. وأحيانًا سريع القائره ولكنه في 
النهاية لم يفقد شفافيّته. كان يستمتع بالتّباهي بهنء على الرغم من أنه 
لايبدو أنه يأخذهن إلى السرير في الغالب. تشرب الفتيات مشروبات 


الصيفء ويملأن غُرف تغيير الملابس في المحلات التجارية, ثم يختفين 
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حينما يشعرن هن أو "بلاس" بالملّل. كُلهُنّ الطّراز نفسه؛ شعر أصفر أو 
بدرجاته. مع قضّة أنيقة. رشيقات القوامء يرتدين الكارديجان المقفول 
عند الرُقبة. مُحتشمات إلى حدّ ماء قليلات الكلام. ولكن إذا تحدثن. 
تسبين في رغبة الكثيرين فيهن. تربّصت "إيدا" بهنَّ وضحكت فيما بعد 
على إنفاقهنّ للمال. عاتبها "دوك" على الفتاة وسألها: 

- ما الذي طرأ عليك؟ أتسألينها عن وضعها المادي؟ 

فقالت "إيدا" متظاهرة بالحرج: 

- لم أعتقد أنها ستأخذ الأمر بجدَّيّة. ستُسامحني يا "بلاس" أليس 
كذلك؟ 

اشترك "بلاس" في الضحك. مُقرًا بأنه لن يستطيع أبدًا أن يرى نفسه 
يتقدَّم به العمر مع إنسانة تُعبّر عن نفسها بهذا الشكل: 

- حسئاء حتى لو أن الأزمة الاقتصادية لا تُوذّْر عليك مُباشرة فستظل 
تُؤثْر عليك. أقصد. يمكنني أن أرى كيف أن بعض الناس السيّئين 
يستغلونها. أنا لا أتكلّم عن نفسيء أو أي شيء: ولكن لي أصدقاءء ناس من 
عائلات مرموقة أفلسوا الآن: أتعلم هذا؟ 

(م يتصوّر "بلاس" أنها لم تزل تتكلّم). وهذا أسوأ حتى من هؤلاء 
المُتشرّدين الذين في الشوارع. نفوس تعيسة. ولكنها اعتادت على ذلك. 
(هل هي فعلًا تُشير إليهم بأنهم نفوس تعيسة؟). الفقر تُثْل مشكلة فقط 
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لهؤلاء الذين يعرفون الحياة المرفهة. وفجأةً يفقدون أموالهم وعملهم. 
هذه هي المأساة الحقيقية. 

لا يمكن شطب الفتاة الجديدة بسهولة. لقد رأيتها من على بُعد 
أميال عديدة» وحتى في قلب مدينة مثل برشلونة. كانت مختلفة. حتى 
إن "بلاس" بدأ يتخيّل حياتهما معّاء مُستخدمًا ضمرر الُتنّى في حديثه. 
مثل "نحن ذاهبان إلى..." وما شابه. مما أثار غيظ "إيدا". وتأثر به 
"دوك" الذي شعر بالارتياح في نفسه لأن "بلاس" لن ينحشر بينهما. 
الفتاة» مثلّه ليس لديها صبر على الإتيكيتء أو القواعد التي وضعها 
المجتمع. يُرهبها أي شيء إلا الشكليات الأخلاقية أو الجمالية أو الثقافية 
لعالم تعلم أنها دخيلة عليه. إنها ذكية» ولكن مُشْئَّتة. لا تخاف من أنها 
تضحك على نفسها أو الآخرينء وخاصة "إيدا". من الواضح جِدًا أنها لا 
ترغم على الجلوس بهدوءء وأن تبدو جميلة. والأهم أنها لا تسكت عن 
أي شيء لا يعجبها. وهذا أكثر ما أَحَبّه "بلاس" وجودها المفعم بالضجيج, 
وافتقارها إلى احترام المسافات الشخصية: وأهم شيء الطريقة التي 
خنقت بها "إيدا". وأطفأت نورها. قالت "إيدا": 

- لا يمكن أن تثق فيهاء فقط انظر إلى عينيهاء وستعرف أنها مجنونة. 
قالت لنا بنفسها إنها تسبّبت في جنون زوجهاء قتلته تقريبّاء وها أنت 
الآن» تُقدِّم نفسك خروف أضحية. 

تدخل "دوك" قائلًا: 
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- كان مخبولًا قا يا "إيدا". ومنعدم الأخلاق. إن لم تُطلق عليه 
الرصاصء كان سيقتلها. ما بوسعها أن تفعل غير ذلك؟ 

ظلّ "بلاس" صامئًا. فقالت "إيدا" صائحة: 

- المرأة المجنونة فقط هي التي تتزوّج خسيسًا! 

شعر "بلاس" بارتياح عندما رأى أن طعنات "إيدا" في الفتاة فقدت 
قوّتها. ما بدا ل"إيدا" بأنه علامة على الجنون تقبّله "بلاس" و"دوك" 
بكونه جزءًا من شخصية الفتاة المفعمة بالحيوية. غير أن هذا لم بمنع 
"إيدا" من الغمغمة. أليست فروة الرأس الموشومة وا مخبّأة تحت كتلة 
كثيفة من الشعرء علامة على مرض؟ لقد وشمت الفتاة ابنها ابن العامين 
كرمز لعلاقتهما الروحية: ألا يُفترض أن يصبح مكانها في مستشفى 
الأمراض العقلية؟ 

كيف لأم تتكلّم ثلاث لُغاتء. ومعها شهادة جامعية: تترك ابنها خلفها 
مع أجداده. في قارّة أخرىء لتُجرّب حظها في بيع المشروبات على 
الشاطئ؟ 

ردّدت "إيدا": 

- اللّعنة! إنها مجنونة! 

ولكن كلماتها أصبحت غير ملحوظة, مثل المطر. أخذت تفكّر الفتاة 
من وقت لآخر في السبب وراء استهجان "إيدا" لها. 
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- إنها لا تُحبّنيء أليس كذلك؟ لو أنني سأتعامل مع الأمر كطفل 
لقلث إنها تكرهني. 

- كلام فارغ! هي لا تكرهك... "إيدا" صعبة المراس» ولكنها ليست من 
هذا النوع من البشر. لا تأخذي الأمر بشكل شخصي. 

فأضافت الفتاة بمسحة حُبث: 

- لاء أنا لا آخذه بشكل شخصي. إنها... 

حبس "بلاس" أنفاسه مُنتظرًا الضربة. ثم ابتسم: 

- مسيطرة؟ أهذه الكلمة التي تُريدين قولها؟ 

أومأء فأطلقت الفتاة ضحكة رقيعة قائلة: 

وبينما تتكلّم. شاهد "بلاس" حركة شفتيهاء إنها مُبتذلة على نحو 
شهي. لقد أثارته الفتاة وكان حريصًا على امتلاكها. 

- دعك من هذاء وانسي "إيدا". ستعتاد كل مُنكما الأخرى. 

م يكن أمام "إيدا" خيار غير أنها تعتاد الموقف. فإمَا اعتياد الأمرء 
وإمّا اعتياد عدم رؤية "بلاس" الذي لم يعد يتلفّى مُكالماتها. ومع ذلك 


فإن استسلامها المفروض عليها لم يهوّن عليها فكرة تقبّل الفتاة, أو 
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يوقفها عن اختراع كل أنواع الشر لتستهزئ بها أو تتخلّص منها تمامًا. ل 
تستطع "إيدا" منع نفسهاء لكن بدأت قوّتها على الابتكار تتلاثى» ورأت 
تأثيرها على "بلاس" يتقلّص إلى لا شيء. 

على أي حالء "دوك" هو أوَّل مَن رأى الأمر بوضوح. وليس معنى 
ذلك أنها لم تكن واضحة بعد فترة؛ "بلاس" سيتزوّج» وعلى أي شخص أن 
يتقبّل هذا. بدا الأمر كما لو أن "بلاس" احتاج إلى أن يُثبت ل"إيدا". ولكل 
العالم» أنه رجل بالفعلء وأنه يستطيع أن يتعامل مع فتاة في غرابتها 
نفسها. ولهذا السبب. في رأي "إيدا". ولحُسن حظّ الفتاة, أَعنَّ لزفاف 
مُبتذل ويائس. كل شيء كان يفتقر إلى الذوقء وملينًا بالرّمزْيَّات من 
أغطية الكراسي الفوشيا والذهبية إلى الحَمَام الأبيض الذي تم إطلاقه في 
آخر الاحتفال. تدلَّت أضواء الكريسماس من كل شجرة: وعبّأت المكان 
رائحة البخور الطاغية. توهّج "بلاس" في ملابسه الرسمية» برضا النفس. 
م يُقاوم التَحدَّثْ عن خُطط شهر العسل. استقرّت رغبة الفتاة الشديدة 
على رحلة إلى الأمازون. وكان هذا شيئًا لم يفهمه أحد من أصدقائه... 
"بلاس" في قارب صغير تُحيطه التماسيح, والبعوضء والنباتات المُضيئة. 
لكن وصلت كروت من "بلاس" ليثبت وصوله إلى هناكء لقد تغلب على 
مخاوفه الطفولية. وغمر نفسه في هذا النهر العَكر المدعو ب"مادري دي 
ديو" المُحاط بدلافين الأمازون الوردية ذات الرؤوس التي تُشبه البطيخ. 
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- أمر لا يُصدَّق! 

هكذا وصفته "إيدا". بينما وصفه "بلاس" بشيء "غير عادي". في حين 
أن الفتاة التي تُؤمن بأن النهر يشفي من كل شيء. ألقت بجسدها 
العاري في الماءء وسبحت مع الدلافين. ثم استلقت على الضَّفَّةَ حتى 
تُغْطّي شعرهاء وكتفيها. وكل جسدهاء بالوحل وسرب من الحشرات. 
الحشرات خطرة: كما ذكرها "بلاس" بذلك. وهو يراقب أشعّة الشمس 
تلمع على انحناءات جسدها. اعتقد "بلاس" أنه يستطيع أن يرى حركات 
يدها الإلهية. واحدة ليأكل منها بيض السلاحفء والخنزير البري» وسمك 
البيرانا» والنملء ونبات "الكاسافا" المهروس.ء والبطاطا؛ والأخرى ليشرب 
منها البرانديء وعصير القصبء بتوجيه من الطبيب الساحر.ء وخمر 
الهلوسة من الكروم المُزهرة المُقدَّسةء التي جعلته يسهل ويتقيّأ طوال 
الليل: وكأنه شكل من أشكال التطهير. 


2 


عندما عادا من شهر العسل أخذ "بلاس" الفتاة إلى شقّة أَجَّرها في 
"أورتا جيناردو" بالقٌُرب من حديقة "جويل لجاودي لأنه أراد أن 
يُفاجئهاء وفكّر أنه, قريبًا جدَا سيأق بابنها ليعيش معهماء وسيأخذانه إلى 
الحديقة ليلعب. حتى إن "بلاس" تكلّم مع أجداد الطفلء لكن الفتاة 
غضبت جدًاء واعتبرت أن هذا كمين. وبالغت في رد فعلها. فصاحت: 
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- لن أسمح لك بالتَّحكم في حياتي» ولا تعبث مع ابني! 

ليس "بلاس" من النوع الذي يتوسّلء لكنه توسّل هذه امرَّة ووعدها 
بأن كل شيء سيسير كما ترى هي؛ بدءًا من قائمة البقالة» وانتهاءً بخطط 
الإجازات. لم ترد الفتاة. من الاختيارات الموسيقية. حتى قوائم طعام 
الصيف. ما زال الصمت البارد. من منع الحملء إلى زخرفة البيت. ولكن 
لا شيء. ركع "بلاس" على ركبتيه. الأفلام والتمشية: الفوط والحيوانات 
الأليفة» كل شيء سيسير كما ترى هي. وأخيرًاً ضحكت الفتاة. أخذت 
وقتها الحلوء ولكن في النهاية منحته العفو الذي يتلمّف عليه. وأخلت 
نفسها من الذنب. واكتسبت الحقء بعدما قالت "إيدا": "تملأ الشَّقَة 
بالتّفاهات". علّقت قطع قماش من "السارونج" أعلى الرسومات الأنيقة 
التي يُفشّلها “بلاس". وغطّت كراسي الصالون البيضاء بأقمشة “الإنديز" 
المبهرجة» وتتدلّ من كل مصباح حلية من المعدن المحكم. وربطت في 
كل واحدة صورًا ل"بوذا", وشعارات الاعتماد على النفسء وقصائد 
انتحارية. لم تستطع "إيدا" حتى أن تحمل نفسها على الضحك عليهاء 
ولكنها أصبحت الآن قلقة بالفعل: 

- مَن وضع هذه القاذورات في منزلهما؟ 

- دعك من الأمر يا "إيدا". 


قال "دوك": 
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- إنها تضعها لما تشعر به من عدم ارتياح. البنت ينتابها الصّداع 

- عندما يتّجه هذا الكائن إلى الجنوب» وسيفعل. سيكون أنا من 
يعاني المّداع النُصفي. 

واستطردت مُغْمغمةً وهي تشطف الخَسّ لوجبة الفطور المُتأخَّر 
ليوم الأحد: 

- أنتما يا شباب تعرفان أن شيئًا ما سيحدث بينهماء ومع ذلك فأنتما 
تختاران تجاهله.. "بلاس" ما هو إلا دمية. 

ومع ذلكء بعد أشهر عديدة, رأى "دوك" و"إيدا" أنه ليس من 
الضروري إبداء آرائهما؛ لأن "بلاس" بدأ عقله يرجع إليه. فقد عاد من 
آخر رحلة عمل مشحونًا كقطار البضائع عازمًا على الاستقرار فيما سمّاه 
حياة السيطرة. التي يعيشها كيفما يهوى ويّريد. هذا هو "بلاس" الذي 
عرفاه. حتى إنه جعل الفتاة تترك عملها في بار الشاطئء وأقنعها بأن 
متهن بعض الترجمة التي عرضها "دوك" إذ قال: 

- افعلي ذلك من أجلي يا عزيزي. 

فأجابت وهي مُمدّدة على الأريكة, وتبدو مُتعبة: 

- ومن غيرك سأفعل ذلك من أجله؟ 

وبالطريقة نفسهاء وضع نهاية للأشياء الصغيرة. فبدأ بالمطبخ, ثم 


اجتاح الشّقّة كلها. في أحد الأيام. جمع كل الجوارب والمرايا والحُليٌ 
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ووضعها في صندوق, مُعِلَّلَا بأنه سيُعيد طلاء الحوائط» واختفى الصندوق 
بعد ذلك. 

في إحدى اللياليء قال "دوك" مازحًا: 

- يا إلهي! كل شيء هكذا... رصين وهادئ. 

ركلته "إيدا" من أسفل الطّاولة. تظاهر "بلاس" بأنه لم يسمع؛ راح 
يُوزَّع كؤوس النبيذ. بينما الفتاة هبّت واقفة على تعليق "دوك". وقالت 
ووجهها شاحب شُحوب الموت: 

- أنا لا أؤمن بمنهج التقليل للأمف الأمر تخطَّى الديكور, لقد فقد 
"بلاس" عقله. وأنا في حيرة من أمري. 

لم يضحك أحد هذه المرّة. ولا يفترض أن تكون مفاجأة مُطلقًا. 
ف"بلاس" لم يحب قط التَّفاخُر العرقي» ويبدو أن الفتاة هي الوحيدة 
التي لم تُدرك هذا. الآن بدأت نارها تخمد. شيئًا فشيئًا كل يوم, إذ ترى 
"بلاس" في حالة مختلفة. ويُحسب ل"بلاس" أنه عندما رأى الفتاة تتغيّر 
بدأ يُخقّف شدّته. فعلى سبيل المثالء ما زال تخطيط الأمسيات في يدهاء 
ففي نهاية كل يوم, يتمشّيان على أنهار حمم اللافا في حديقة "جويل"”, 
بين الأعمدة التي على شكل شجر. يتوقفان دائما عند الفسيفساء 
الزجاجي والسيراميي, التي فتنت الفتاة. فهي تذكرها بالأمازون. لم يدفع 
"بلاس" الفتاة إطلاقًا لفعل أي شيء. على الرغم من أنه. مُقارنة 
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بأسلوب الحياة الُملّ والعمل في المدينة. وجد نفسه شاعرًا بالملل بشدَّة 
من أعيّن السحالي وزهور السحلبية, والطيور ذات الألوان الفاقعة. لمست 
الفتاة الأجزاء الْلوّنة وتحمّست الهاون بأصابعهاء وظلّت مفتونة في 
صمت. أحيانًا تدفعها هذه اللحظات إلى هاوية الصّداع التُصفي الرّهيب. 
أثار صمت الفتاة. الذي كان في البداية مُتقطّكًاء ثم طال بعد ذلك. 
غضب "بلاس". فالافتنان يتلاثى. وكذلك صبره ال معروف المحدود. وجد 
نفسه يريد أن يهرّهاء ي تفيق» فتذكّر كلمات "إيدا" التحذيرية بأسف. 
لكن "بلاس" لم يستطع أن يبت يأسه إلا ل"دوك". 

- يا رجلء إنها لم تعد تُريد أي شيء بعد الآن! 

الفتاة لم تعد تأكلء ولا تنام ولا تستحم, ولم تعد تُريد الجنس. الشيء 
الوحيد الذي تفعله هو التدخينء عيناها صارتا كملاءة السرير البيضاء 

- يا إلهي» حتى صداعها لا يُشبه صداع الآخرين! 

هكذا علّقت "إيدا" من وراء ظهر "بلاس". لقد مرّت بتجربة الألم 
الفالق للرّأس الذي يجعلها تنام في الشَّقَّةَ المظلمة طوال النهار وطوال 
الليل» حتى اليوم التالي. ما كان غريبًا هو أن الألم صاخب. أسرّت الفتاة 
ل"بلاس" وهي تتنهّد: 

- كأن أسرابًا من النّحل تطن في رأسي. يستمر طنينهاء ويعلى ثم 
يعلوء. كالحشرات اللندفعة في أسراب في الغابات المطيرة. 
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لم يعرف إذا كان من المُفترض أن يُصدَّقهاء ويُعطيها سيجارة حشيش. 
أم ببساطة يتجاهل النوبات. لم يستطع أن يتذكّر الغابات المُطيرة. بصرف 
النظر عن هذاء فهو لمم يعد قادرًا على تحديد حشرة الزيز لو أن حياته 
معتمدة عليها. كيف له أن يظل هادنًا في عاصفة تصم الآذان؟ قالت 
"إيدا": 

- انتظر وشاهدء لن يكونوا قادرين على اكتشاف أي شيء خطأ بها. 

كان "بلاس" مُتعبًا؛ لدرجة أنه لم يردء في حين التزم "دوك" الصّمت. 
أخذت الفتاة تصرخ في المستشفى بلا توفّف. فضّل "بلاس" أن يكون 
التشخيص عن شيء مأساوي ومُميتء لكن الأطبّاء وصفوا مُهِدّئات, 
وأوضحوا أن كل ما فيها يكمّن في رأسهاء مُثيرين وابلًا آخرّ من الشكوك. 

يا له من كابوس سيئ أَلَّمّ ب"بلاس"! يقف في الطابور في الصيدلية 
مُتوسّلًا من أجل الأفيون. قالت "إيدا": 

- كان ينبغي أن أطرد هذه القذرة بعيدًا عنك. ومن نَمّ تستريح من 
هذه اللختلّة عقليًا. 

والآن بعد أن استردّت شيئًا من تأثيرهاء حلّت الرّقَّةَ محل التوبيخ 
المعتاد. اشتعل "دوك" غضبًا من "إيدا. واقمًا في صف الفتاة. غير أن 
الفتاة لم تفعل شيئًا ُناصرة قضيّتهاء غارقة في فيضان لا ينضُب من 
الدموع. في يوم من الأيام. حلقت رأسها لكي تقتلع الأثم. وجد "بلاس" 
نفسه نافرًا من فروة الرأس الموشومة. 
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- لن أقول لك إنني أخبرتك بذلك. 

هذا ثىء طبيعى من "إيدا". فقال "دوك" مُلاحظًا: 

- لاء أنت أنيقة أكثر من اللازم. 

فقال "بلاس": 

- توقف. 

أحسّ "دوك" بالرغبة في ضربهء لكي يُجهض الميلاد الوشيك للماضيء 
ولكنه مم يمتلك الشجاعة الكافية. على أي حالء عرضت "إيدا" عُرفة 
الضيوف على "بلاس". 

3 

ودّت الفتاة لو أنها تُؤْذي "بلاس" حتى لو بدنيًا فقطء بطعنة مثلاء 
أو خدش ف العين, أو عضّة. كما لوأن تركه بجرح مَدَمّل أو واضح 
سيُخفّف إلى حدّ ما من إحساسها بالخزي والهزيمة. 


- أيها اللقيطء تتركني الآن لأنني صرت قبيحة! 
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هذا هو الشيء الوحيد الذي خطر على بالها لتقوله. حاول "بلاس" 
فيما بعد أن ينسى نشيجهاء مثلما يحاول المرء أن ينسى عدم الارتياح 
الذي يصاحب امرض التناسّلي. 

- رائع! عد إلى المرأة المثالية! 

هكذا قالت. وأكملت: 

- سوف تكبر مع "إيدا". ولكن لن تُضاجعها! وخاضَّةً ليس في وجود 
هذا المخبول الآخر وهو يتسكّع حولها كأنه قوَّادُها! 

كان "بلاس" بالفعل يُغادر البيت. حينما صرخت الفتاة مرّة أخرى 
وطوّحت بطفًاية سجائر زجاج؛ وبأخرى على الباب. 

- خائن!! 

قالتها وهي تضج بغضب كل المياه والأعاصير والعواصف والأنهار 
الاستوائية حتى انهارت. ودخلت في نوبة صَداع نصفي. 

ادذّعى "دوك" لاحقًا أنه مَن أنقذ الفتاة من صمتها. إن "بلاس" يعرفه 
جيِّدًا فلم يسأله. بينما ردّت "إيدا" بأن "دوك" ليس من النوع الذي يُنقذ 
أمّه شخصيًا. ومع ذلك علم الاثنان أن "دوك" ذهب للفتاة. في فترة ما 
بعد الظهرء والشمس ١‏ تزل تتسلّل من خلال الستائر, أجير جرس الباب 
الفتاة على فتح عينيها. قامت مُتثاقلةَ من على الأريكة. ووضعت قدميها 
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الحافيتين على الأرضية» وانجرح باطن إحدى قدميها من شظايا الزجاج 
المُتنائرة. فتقافزت على الأخرىء وراحت تفتح الباب لترى نفسها وجمًَا 
لوجه مع "دوك" الذي جاء ليدفع لها حقوق الترجمة. 

- أنت؟! ماذا تريد؟! 

وصف "دوك" ل"بلاس" و"إيدا" كيف أغلق الباب خلفه, وكيف أزاح 
بحرص قطع الزجاج المتناثرة إلى جانب الجدار بمقدمة حذائه. قال 
"دوك" للفتاة: 

- يا له من منظر! أليست هذه هي طفَايات السجائر الكريستال 
التي أهدتها لكما "إيدا" يا شباب؟ أوه. لقد كلّفتها مبلعًا باهظً. 

لم تُجب الفتاة. وظلّت فترة ساكنة تبحث حولها عن الصندل. 

- ماذا فعلت بنفسك؟ دعيني أساعدك. 

ذهب "دوك" إلى دولاب الأدوية ونظّف قدمهاء ولكن الجرح كان 

- هيا إلى المستشفىء سآخذك إلى هناك. 

قالتها الفتاة بمنتهى الغضب. لم تعد صلعاء. بدت جميلة, كما 
أخبرهما "دوك" بذلك: فقطّب "بلاس" وجهه بتكشيرة بدلا من الابتسامة. 
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لقد نما شعرها الأسود الكثيف مرَّةَ أخرى بقدر غطَّى الوشم الذي في 
فروة رأسهاء وأخفى الخدوش التي على رأسها. سألها "دوك": 

- هل ما زلت متعبة؟ 

مس صدغها. فقالت الفتاة وهي تنظر إلى الستائر المُغلقة إنه لا شيء 
يهم على أي حال. غير أنها اعترفت بعد ذلك بأن الضوضاء لا تزال 
موجودة؛ لدرجة أنها أحسَّت بأن عروقها تنتفض في جُمجمتهاء وأنها رأت 
جميع أنواع الزُعب في الليالي التي قضتها بلا نوم. وقالت أيضًا إن "إيدا" 
قد تكون على حقء وإنها قد تكون مجنونة. أحسّ "دوك" بالندم. ووعد 
الفتاة بأنه سيساعدها. وأغلقت عينيهاء وتروكت جسدها يتأرجح إلى 
الخلف والأمام. وأخيرا قال وداعًا. 

عندما رجع "بلاس" إلى الشّقة في "أورتا جيناردو” وجدها في حالة 
يرق لها. ووجد أيضًَا تذكرة طائرة عابرة للقارّات على بطاقة ائتمانه. كان 
يعلم أن الفتاة لن تعبر المحيط من أجل العودة إلى قريتهاء أو ابنها. 
ويعرف أنها تُفضّل اموت على أن يراها ابنها في هذه الحالة. وكان على 
حق» فتقرير "دوك" أيِّد ذلك. على الرغم من اضطرابهاء كانت تعلم أنها لا 
تريد أن يتذكّرها ابنها بالمرأة المجنونة» التي تضج من الألم. الشيء الوحيد 
ألذي أرادته هو أن ثلقي بنفسها في النهر. الذي حدث بعد ذلك أصبح 
جزءًا من الأسطورة التي سيحترمها "بلاس" و"دوك". مثلما ستحتقرها 
"إيدا". صعدت الفتاة سطح قارب وشقَّت طريقها مع النهر. مخمورة 
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مثل الظربانء إلى أن ألقى المراكبي بجسدها اللْتبلّد على ضفّة مُنحدرة, 
حيث أخذها رجل عجوز. قالت "إيدا": 

- أعتقد أن هناك ريًا للمجانين. 

وكما أوضحت الفتاة في رسالتها إلى "دوك" أنها فتحت عينيها فقط 
لأنها كانت مغلوبة من دخان التبغ الذي خيّم على وجهها. جذبها الرجل 
امسن بيديه القويتين ورفعها وكأنها لا وزن لها. تذكّر "بلاس" يدين 
صعبتين» ولغة مُبهمةء وطعم شراب مرير ومُقرف. الفتاة عالقة في عُشْبٍ 
القسموس في الغابة. قال "دوك" وهو مُتقرّزء أو شاعر بالنّدم: 

- هذا الجزء لن تُصدّقه. قطع الرجل العجوز قطعًا في فروة رأسهاء 
وأخرج مئات من اليرقات والدهونء لديدان مُلتوية. إنها قالت هكذاء إن 
الطنين اختفى. 

شحب وجه "إيدا". ورأى "دوك" - الذي يعتقد أنه يعرفها جيِّدًا - أنها 
أقرّت بهزيمتها. وعرف "بلاس" أنه عندما اختفى الأ في عيني الرجل 
امسن الصّفراوينء فقد اختفى معه أي حب كان بينهما. ثم أحسّ 
بالشّفقة. وشرب مع "دوك" و"إيدا". 
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5 
> لعا زصا*) (ه] : 


وام 


حمقاء تقع في الحبّ 
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"إذا وددت يمكنني أن أعطيك 

شيئًا كلانا يعرفه 

كتمثال زجاجي مثالي". 

- "كلاوس وكينسكي" 

قبّلها المُدير. إنها المرِّ الأولى في كل هذه السنواتء لمسات مُتَرَددة من 
الشّفاه تتجلَّى في هدوء وبْطءٍ. سمحت "ماري" وهي مذهولة» وبلا مُقاومة, 
بأن يحدث ذلكء مُستسلمة لدوافع الرجل البدائية التي لا يمكن كبتها. 
أغلقت عينيها تماماه كما لو أنها تُحاول أن تحجب الضوء. لم تُصدَّق أنهما في 
مكتبه. وليس في أحد حمّامات الضيوف. عندما فتّحت عينيها ثانيةً كان 


ينظر إليها. لما أحسَّت بأنها تتقلّص تحت نظرته الباردة والحادّة. أسرعت 
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إلى غرف تغيير الملابس. بعد ذلك بقليلء وهي تهندم زيّهاه سألت نفسها 
إذا كان ينبغي أن تظلّ تدعوه "سيّدي" أم لا. ولكنها تعرف الإجابة. 
ستنبسط أساريرها لو أنها ثناديه ب"عزيزي"” وتهمس في أذنيه بأغنية 
حبء وتضمّه بين ذراعيهاء ولكن... "ماذا لو فصلني؟". فكّرت في ذلك 
لحظة اقتحمت دفَّات المصعد الرّقيقة حلم يقظتها. 

"أرامي". فندق خمس نجوم له سحره. صدّقيني. لو كنت هنا 
سآخذك في جولة دون أن يعرف المُدير. سأريك كل شيء. أعلم مدى 
حبّك لهذاء لكل شيء؛ السجاجيد السميكة, "إمبريال”, هكذا يسمونهاء 
المرايا التي من الأرض إلى السقف. ليست كهذه المشروخة المبفّعة التي 
اعتدنا أن نستخدمها في غرفة نو+منا؛ الكعك بالفانيليا في الطاسات 
الكبيرة التي يمكن أن يأخذ منها أي فرد مجان. اللمبات الصغيرة اللتلألئة. 
على الرغم من عدم اقتواب الكريسماس. والمصعدء آه لو رأيت المصعدء يا 
" أرامي”: في حياتك ما دخلت شيئًا كهذا يا فتاة. 

"ماريا" التي عملها تنظيف غرف النْرَلاء طابقا طابقا تعتقد أن المصعد 
أروع شيء من روائع الفندق العديدة. لديها أسبابها؛ وهي تجرٌ العربة 
الثقيلة المكدّسة بالقُوَط وزجاجات "الإسبراي". وخرقات الأقمشة البالية, 
إنه عمل شاقٌ. يا إلهي» يمكنها أن تشعر بثقل كل سنة من سنوات عُمرها 
الِيعَث والسئين: لكن له وتفك نما الذي تشكو منه؟ على أي حال 
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الفندق مُكتظّ بالأشياء الجميلة ولكم عاشت في القُبح. وعملها جِيّدء 
حتى في الأيام التي يدفعها اللُدير فيها للبكاءء على الرغم من أن أحياناء 
مثل اليوم: كانت الأيام... لا... لا تشغلي بالك من الأفضل ألا تُفكّري 
فيها. 

في البداية. عندما بدأت لتؤّها في العمل في الفندق» اعتادت أن 
تستدعي المصعد إلى الطابق الموجودة فيه؛ وتتأمّل لكم هي أزرار أنيقة؛ 
مُسطّحة, وليست مُدوَّرة ومن صلب لامع وليست من البلاستيك. إنها 
تكره أزرار المصعد المُدوّرة كالتي في مصعد العمارة التي تسكن فيهاء 
التي يُحاول بعض الأشخاص الأشقياء أن يُشْعل فيها النار بالولاعة» ويمرور 
الوقت صارت سوداء وقذرة. آه لو تستطيع تنظيفها... حفّاه مثلما تفعل 
في الفندق. مع كل زجاجات بح البرفانات والكيماويات التي يُوزّعها 
المُدير. رجل طويل القامة. شعره بُنَّي فاتح, دائمًا مُتعجّلء يتكلّم الإسبانية 
بلكنة "تيوتونية" جعلتها من الصعب أن تفهمه. مهما اقتربت منه 

ولكن ليس الفندق فقط الذي أحببته. يا”أرامي”. آه لو رأيته 
بعينيك» ستعرفين ما أعنيء ستتذكرينه يا أختيء من المستحيل إذا رأيته 
ألا تتذكّرينه. إنه يتحدّث مثل ”فريتز”: أقسم على ذلك بالضبط كما 
كنت تعلمينه أيام كنا في بيتنا في القرية. 
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هذا صحيح, في زمن آخر وفي بلد آخرء علّمت "أرامي" رجلا آخرّ 
بعض الكلمات "الجورانية". وبطريقة درامية. رفعت يده الكبيرة البيضاء 
- كما لو كان أعمى - نحو شفتيهاء وقالت له: 

- هذه الكلمات 0168م 101 معناها "أحنك". 

دفعها إلى طاولة معدنية, وربط ذراعيهاء وأمسك برأسها بقوّة تحت 
الضوءء ثم أمال وجههء ليقترب من وجهها؛ لدرجة أن رُموشهما تلامست. 

تنهّدت "ماريا, تُفكّر في الأزران آه لو أنها تستطيع تنظيفها.. 
التنظيف وسيلة بلحو القذارة من وجودها.. "التنظيف شفاء". لقد 
أخبرتها بذلك أختها "أرامي". توأمهاء مرّات عديدة. كانتا مُتشابهتين تمامًا 
ما عدا العينين؛ فل"أرامي" عين خضراءء. والأخرى زرقاء مثل القطط 
ا مختلطة. تقول "أرامي": 

- 011651 تعني سيئة. 

ولربما هذا هو السبب في أن "ماريا" مُغْرّمةَء من بين كل الأشياءء 
برائحة الكلور. كما كانت تحب أن تقولء تستطيعين أن تبيضي أي شيء, 
حتى الدم» كل شيء. إلا الحب. تختفي بُقع العَرّق من ملابسكء وتتلاثى 
أي سوائل أخرى قد تصيب بشرتك... هذا ما تعلّمته عندما كانت صبيّة. 
يمكن لجسد المرأة أن تتجدّد رائحته. قد تتلاثى الذكريات بالتبييض في 
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حوض ماء بصابون. فقط اغمُّري نفسك في الماء كالقميص الْتّسخ. ودلّي 
بشدّة كل جسدك, وبذلك يتم حل المشكلة. لو أنك تقدرين أن تقومي 
بعمل غرغرة بالكلور. في الماضيء ذات مرّة في القرية» شربت "ماريا" كويًا 
من الكلور بسبب رجلء ذلك الرجل م يحبها قط. لكنها نجت. استيقظت 
في المستشفىء وقد التهب المرّيء بشكل خطير. كانت "بننًا شرّيرة" أوَّل 
كلمات سمعتها حينما فنّحت عينيها. كان صوت "أرامي": "شرّيرة!". 

م تكن هناك حاجة إلى ذلك يا” أرامي”. فكل ما أردته هو أن أبتعد 
عن طريقك. لا تنسي أن ذلك كان قبل مُغادرته القرية بكثير: قبل أن 
يصل كل أولئك الناس الغضبانين» يطرحون الأسئلة. ويأخذون الصور, 
والأفلام. هؤلاء الناس جاؤوا من مسافة بعيدة يا" أرامي". لكنك م تريهم 
على الإطلاق. لأنك تركتنا في الليلة نفسها التي قال فيها لك وداعًا. 

مرّرت أصابعها على أزرار المصعد. تُفكّر في مدى حُبّها لها. كل شيء 
ناعم جميل! الشّعر المرسل الطويلء ورائحة الملابس المكويّة حالًاه وملمس 
السرير المفروش توا وأرضية المصعد.. إنها من الرخام, اللامع تاماه من 
الأمهل بكثير تسيير العربة عليه من مشمّع المستشفى. لقد عملت "ماريا" 
في مستشفى ذات مرّة. م تكن ال مصاعد هناك حديثة؛ فلا موسيقى. ولا 
نظام إنتركوم للطوارئ. ولا أضواء. حسئاء ليست كأضواء مصاعد فندق 


خمس نجوم, التي كانت تبدو في عيني "ماريا" كأضواء المسرح المتلألئة, 
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ولا تعلق به رائحة الدم القميئة» بالإضافة إلى ذلك. هذا المصعد واسع. 
فتستطيع أن تضع فيه العربة بأكملها دون الحاجة إلى حشر نفسها إلى 
الجدار. بل هناك مُتّسع لتنظر إلى نفسها في المرآة كبيرة الحجم. نظرت 
"ماريا" إلى أعلىه وسمحت ل"أضوء ال مسرح" أن تغمّر وجهها. لديها 
بعض المعلومات عن المسرح, عن الغناء. في الواقع» كانت تحب الغناء في 
الحمّام. وفي المصعد. حسنًاء فيما يتعلّق بالغناء فهو فعلًا يحدث في 
الحمّام فقطء أما في المصعد فبمجرّد أن تُحرّك شفتيها بالكلمات» 
سيسمعها شخص ماء ووظيفتها تُهِمّها. تُهِمُها حتى أكثر من المُديرء الذي 
تحبه كثيراء ومع ذلكء لا تعرف كيف تتحدّث إليه. 

ذات يوم: ظهر الرجل الذي تسميه "أرامي" بالعم "فريتز" في القرية. 
فيما بعد. بعد رحيله المفاجئء روى الناس عنه حكايات؛ كان يحب حقن 
الناس في أعيُّنهمء واعتاد أن يسلّقَ الأطفال وهم أحياء. فناء منزله 
الخلفي عبارة عن مقبرة مُنخفضة. لم تعرف لماذا تكلّموا عنه بهذا 
الشكل. كل ما عرفته أن يده ثقيلة. وأنه طبيبء ويعرف كيف يترك 
بذرته الممتازة بداخلها. تهمس "أرامي" في أذنه بكلمات تعني أكثر من 
الحتافه لأنه اكتارها ودلا حىمارها" تميق لحك أن هذ | كان بست 
عينيهاء اللتين تُشبهان عيني القطة السيئة» التي بها للمسة من الشيطان. 
كان يعني لها: 

- "أرامي". يا سمائي الزرقاء الصغيرة. 
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لهجته "التيوتونية" تأخذ شكل إيقاع موسيقى "البوليرو". سمًّاها 
والداها "أرامي" بسبب لون عينيها الثّناني اللتين ظل ينظر فيهما مرّة 
بعد المرّةء كما لو أنه مهووس. 

حتى الآن تعرف "ماريا" أنها جميلة. كانوا يدعونها "مُهرة"” منذ أن 
أدركت سن البلوغ, مُهرة سمراء قليلًا بعينين سوداوين. تقف مُنتصبة 
تتأنّق أمام المرآة تمسك وسطها بيديهاء وتتلوى بأردافها كأنها لم تزل فتاة 
صغيرة. لقد وضع المُدير عينيه عليها منذ أوَّل يوم في العمل. فكّرت في 
القبلة. النازي العجوز. الرجل النازي العجوز. "نازي"” قالتها في صراحة 
كثيبة لجهلهاء كأن الكلمة شظية تم استرجاعها من زاوية بعيدة من زوايا 
ذاكرتهاء تحت سماء رطبة مليئة بالبعوض الكثيف مُشبعة برائحة الفاكهة 
العفنة. أراد ادير أن يتفقّد غُرَفها بعد الانتهاء منها. أخبرها في الحمّام: 

- يا لها من قذارة! قذارة! 

لكن لا شيء كان قذرًا. أراد فقط أن يلتمس حُجّة ي يدخل 
وينظر إليها ويدفعها عند المنضدة الرّخاميّة ويفرغ نفسه في 
جسدها... تعلم "ماريا" أن كل هذا مجرد خدعة: وأن حمّامها نظيف 
للغاية» لولا هذه الجدَّة الخفيفة في صوته... لا أحد يعلمها كيف 
تنظف. لا أحد. إنها إهانة: ولكنها تحمّلتها لأن وظيفتها تَهِمّها. تُهمّها؛ 
لأنه ليس من السهل العثور على هذا العمل في المقام الأوّلء بعد 
سنين من كونها (مُهاجرة) غير شرعية. تُهمّهاء على الرغم من 
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أنها حصلت على أوراقهاء ولم تعد في حاجة إلى احتمال أي شيء. إنها ما 
زالت تتحمَّلها ربمما مثلها مثل "أرامي". على الرغم من غضبها من مُعاملة 
المدير. فإنها تنطق باسمه. كان يُناديها ب"مارررريييا" بحرف الرّاء المتكرّر 
والغاضبء وم تعرف إذا كان يقصد الشّخرية أم شيئًا آخرّ. 

آه لو سمعته يا” أرامي”: لعرفت ماذا ستقولين لي. 

نشأ غضبها من حقيقة أن اسمهاء "ماريا". هو الاسم الفنّي الذي 
اختارته. غيرته خلال سنوات عملها في ملهى ليليء بدلا من "بانامبي" 
الذي ولدت به. نعم. كانت ذات يوم فتاة استعراض؛ فتاة استعراض 
بالفعل. إنها تذكر نفسها بمسحة من البراعة المُتقدّمة في العُمر؛ ليس لأنها 
كانت تخاف من الجنس.ء ولكن لأنها اعتبرت نفسها فنّانة. منذ متى 
تحتاج العاهرات إلى معرفة كيف يُعْنّين؟ وحقيقة. هي تعرف كيف تُْنّي 
وقد كانتء في أيام مجدهاء جميلة مثل "ماريا فيليكس". تُفكّر؛ إنها ذات 
مسة الجمال نفسهاء الحواجب نفسها. وتُقرّب وجهها من المرآة لدرجة 
تكاد تلمس صورتها فيها. لم تبدُ لمسة الجمال كما هي على الجلد المتجعّد. 
أبعدت "ماريا" وجهها بعيدًا عن المرآة. ولمست الخطوط العميقة في 
خدّيها. لقد سمّت نفسها "ماريا" على اسم "ماريا فيليكس” أو "مريم 
المجدلية". وليس "مريم العذراء". يا لرحمة الرّبٌّ! العربة ثقيلة جذدًا. في 
ضوء ا مصعدء تستطيع أن ترى نفسها كما اعتادت أن تظهر بعد الغناء 
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في فستان قصير بدلا من الرّيّ. تُبرز نهديها إلى الأمام باعتزان لدرجة أن 
أي شخص هكنه رؤية قلبها وهو ينبض. حتى إنه يمكنه أن يرى رفرفة 
خفقانه السريع فيأخذها إلى حلبة الرقص. 

ولكنه لم يفعل قط. فداتمًا هناك "أرامي" قبلها. فهي مثلها مثل 
"ماريا" واحدة من الفتيات الأكثر شهرةً في الملهى» ولكن عكس "ماريا", لم 
تكن مُعْئَّية. كانت تمتلك "أرامي" طبيعة ماكرة مُتوخّشة. مسجون في 
داخلها طائر طفلء وزوج من الأجنحة القلقة في صدرها بارز العظام 
الهش تُحِب أن تمشي حافيةً في الحقول» وتحتضن الرياحء السماءء» الكون» 
البرق» المطر الضبابي. تركت "أرامي" البيت. ورقدت على طاولة باردة 
طويلة ودعته يحقنها بالمخدّرء وبعدها لا تتوقف عن مناداته ب"عمُو" 
في كل مرّة تفتح فيها فمها. كانت تسميه "الحكيم'؛ لأنه أراد أن يُؤْسّس 
عا جديدًاء نظامًا جديدًا. تباهت بأنه سيصلح عينيهاء حتى يمكنه أن 
يترك محاسنه بداخلها بشكل أفضل. أحسّت "ماريا" برعشة عندما شدَّت 
طرف الزِّيّ إلى أسفل. 

لقد كنت الشريرة يا" أرامي” والسيئة, لقد تركتني» تركتني وحدي. 

نظرت "ماريا" إلى الضوء السَّاطع. تقول لنفسها "اللُدير ملكي أنا". لقد 
تذكّرت ذات يوم بعد الظهر. 
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- "بانامبي" دعيني أمتلكه: يا "بانامبي" طيري بعيدًا كالفراشة. 

توسّلت إليها أختها؛ لأنه لم يكن من طبيعة "أرامي" أن تتشاجر. 
عندئذ توقّفتا عن الذهاب إلى السينما معًا. لقد نسيت "أرامي" كل شيء 
عن "بدرو أنفانتي", و"أوجستين لارا", وحتى "جورج نجرقي"” الذي تزوّج 
من "ماريا فيليكس". قالت "أرامي" إن0:4م ©2" هذه الكلمة 
بالإسبانية تعني وسيم". 

وسيم يا" أرامي”؟ هيه آنت لا ترين يديه القبيحتين» ورأسه الذي 
فاية أدلة هذا الكل وذكه الشعيف وأسنتانة النارقة فين فونه ا 


ترين أنه متزوّج. وأنه لا يعرف كيف يحبء وحتى ابنه يطلق عليه العم 


لا شيء من هذا يهم كما تعلم "ماريا" جِيّدًَا لأنه كل ليلة. يظهر 
"فريتز" بانضباط عسكري ويدعو أختها للرّقص. يلف ب"أرامي" في القاعة 
وكأنها تطيرء بالكاد أطراف حذائها تلمس الأرض. "ماريا" تَعْنَّي له وهو 
يُعْنّي ل"أرامي", هامسا في أذنها "يا عزيزق..". ولأنه رجل طويل القامة, 
يمكن لأي شخص أن يراه يميل نحو رقبة "أرامي". فقط كي يسمعها وهي 
تقول: "أنت وسيم". بينما أخبرها في الليلة السابقة لرحيله قائلًا: "جسمك 


أكثر من مجرد خلل عابر يا "أرامي”. إنك تنتمين لى". 
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"مارررييااااا". 

إنه صوت المُديرء بالنبرة الرهيبة نفسها التي تدفعها إلى الغضب. 

من أين يأقٍ؟ لم تره في أي مكان. إنها دائنًا تتأمّد من أنها بمفردها 
اما أظلك "مازيا" براسها هن "متسس لاقو وضيقة أذنيا معان 
الإنتركوم» لا شيء. للحظة اعتقدت أن الصوت يأ من بثر المصعد. ولكن 
لا... 

"مارررريبيااااا". 

سمعته مرّة أخرى, إنه يأ من جهاز الإرسال الذي نسيته في جيب 
زيّها. ردت عليه. لم يكن يدعوها إلى مكتبه. قال لها: 

- إن حمَّام الغرفة 205 قذر. 

أثناء دفعها للعربة إلى خارج ال مصعدء نظرت "ماريا" لنفسها في ال ممرآة 
مُجِدَّدًا. ولكن في هذه المرّة كان الضوء مُختلقًا. إنه يبدو الآن المصباح 
ا محمر المُتقطّع الذي صرخت تحته "أرامي" وهي تضع طفلها اليِّتَ 
بعينين زرقاوين ميّتتين. قالت القابلة: 

- "أنامينبي", نسل الشيطان. 

ورأت "ماريا" مرّة أخرى بُقع الدم: الطاولة الباردة الطويلة» وذراعي 
"أرامي" المنهكتين الزرقاوين... قالت لنفسها: "النظافة علاج", ومسحت 
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جسد أختها بقطعة القماش نفسها التي اعتادت أن تغسل بها جسم 
الرضيع. ولكن "ماريا" أخذت وقنًا طويلًا في العلاج: وأن تعود رائحة 
جسدها إلى ما كانت عليهء ولي تتخلص من الرائحة القدهة التي علقت 
بها. 

"أحبك جدًاء يا أرامي"” ردّدت في نفسها مرارًا وتكرارًا: السماء. الكون» 
البرق» المطر الضبابيء مُنزوية في ركن المصعد. العربة تسد الباب» وجهاز 
الإرسال يُنادي: "مارييياااا". 
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ليلة الافتتاح 


127 


128 


1 


بنظرة إلى الخلف وإلى ما حدث أدرك أنه كان في إمكانه أن يتجنّبه. 
يعلم أن "كارمن" ظهرت دائما في حياته بالصضُدفة مُصادفةٌ لا معنى لها 
على ما يبدو انتهت بتغيير كل شيء. أليس من المهم بما فيه الكفاية أن 
يُعلن "تيترو كولن" العرض الأول في ذلك اليوم على وجه التحديد؟ ذلك 
اليوم الذي تغير فيه كل شيء بالنسبة له؟ لكنه م يرهء ليس بعد. 

كان دائمًا غريبًا.. فريدًا لو شئنا الدقة. على أي حالء هو مُجِرّد عامل 
في محل تنظيف. شخص تنتابه الحيرة قليلًا من الحياة. وبطئ إلى حدٌّ ماء 
لرمما ذلك بسبب أن والديه لم يكونا شابّين عندما أنجباه في هذه الدنيا. 
إنه شغوف بالموسيقىء والتي م تكن شيئًا مُمِيّرَا في الواقع» وخصوصًا مع 
التكرار في وضع الملابس في ال ماكينات وإخراجهاء وإضافة ال منظفء والطَّي 
والكي. على مدار يوم العملء. بدورات الغسيل الجاف والبخار الآلي 
المعتاة تعد اللوسيقى عنصرًا مألوقا مكنا كلاسيكتا لمينته اكملة. 

وليس من الغرابة أيضًا أن الأوبرا هي أكثر ما يُحبّه من الموسيقى - فهي 
أذواق على أية حال - فقد أحب الاستماع إليها بصوتٍ عالٍ. لا يمكنك أن 
تذهب إلى محلات التنظيف في بوينس آيرس دون مُلاحظة أن السَّمّاعات 
تُسيطر على المكان أعلى الغسّالات واللُجفّفات. الثيء الغريب هو أنه وجد 
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الرّاحة في همهمة وحرارة ا ماكينات. إنها تُساعده على التفكير, لا ليتأمّل 
أو يتفلسف؛ إنه يكره الإسهاب الفكري الذي لا يفهمه. بينما أحب» 
ببساطة وسلاسة. ترك العنان لخياله. في الفترات الطويلة» أثناء لف الآلات 
بدوران مغزلي وعصر طويلء قام بتمثيل الأوبرا وهو يستمع إليها. ويغني 
بصوت عالء واستخدم الدمى المصممة ببراعة ليمثّل بها الشخصيات 
الرئيسية في الأوبرا. كان ما يفعله نسخة مطابقة خمامًا للمسرح الكوميدي 
في باريس الذي ورث حبه عن والده. 

لا تمثّل له دمى المسرح قطعة ذات قيمة عاطفية. بل كانت لعبة. 
وجدها أبوه - الذي كان يومًا ما كهربائيًا في أحسن مسارح بوينس آيرس 
- في المخزن منسية ومُغطَّاة بالغبار. وأخذها إلى البيت. واكتسب هناك 
قيمة مُقدّسة من كونه من البقايا المُقدّسة؛ لأن الحالة العصبية لأبيه 
منعته من لمس أي شيء هشء لقد وضع يده عليها للمرّة الأولى بعد 
عودته من المقابر إلى الشَّقَّةَ الخاوية الحزينة. كانت الدمى عبارة عن 
نموذج مُفصّل للمجموعة الباريسية ليلة افتتاح "كارمن". وكما أخبره أبوه 
بالقضّة.ء فشلت ليلة الافتتاح فشلًا ذريعًاء وموت "بيزيه" بعدها بثلاثة 
أشهّر بالسكتة القلبية كان نتيجة مأساوية. 

إنه يفتح محل التنظيف في العاشرة صباحًاء ولكنه يصل إلى هناك قبل 
ذلك بكثير. دائنًا في الثامنة صباحًاء لوقتٍ كاف لتفقّد الآلات» وترتيب 
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المحلء وإعداد شُئَط البيع المصطفّة بكثرة على الأرقُف تحت المنضدة. 
كان حرًا ليفعل ما يحب قبل حلول الساعة التاسعة صباحًا؛ ليلعب 
بشغف كطفل. يأخذ دمى المسرح من على الرّفء ويضعها على طاولة 
مُربّعة في الجزء الخلفي للمحلء وراء الآلات. ويختار الموسيقى للأوبرا 
التي وضعها في ذهنه اليوم. بعد أن وضع الشخصيات بعناية على خشبة 
المسرحء ويقضي وقته في الاستمتاع بتحريك القطع بالدور حسب أدوارها 
في الأوبرا التي تتقدّم ببْطء. 

ولأن المسرح كان مُعَدَّا فقط لتمثيل "كارمن", كان يقضي الساعات في 
تصميم شخصيات ذات أزياء صغيرة للأوبرات التي يُفضَّلهاء مُخرجًا الورق 
المْقوّى المرسوم بفنّ "الظل", ويرسم بالقلم الرصاص على الطيات الأنيقة 
للملابس, ثم يُضيف لمسات بالألوان. لم تكن هذه الدّمى الورقية مُخطّطة 
بشكل فوضويء فكل قطعة مُبهرة بدفّة واضحة. وفي أدقٌ التفاصيل. كان 
هذا تكرها لأمّه المُتوفّاة أيضًاء التي كانت خيّاطة. لقد تعلّم منها أن 
جوهر كل دور يكمّن في الي فهو المظهر الذي يجعلنا نكاد تُصدّق أنها 
حقيقية. فوالدته صمّمت كثيرًاً من الأزياء لأجساد في الخفاء. أجساد هي 
الآن في ذاكرته بلا أسماء. أجساد م يُفكّر قط في النظر إليهاء ما عدا 
واحدّ جسد امرأة. مُثِي عار تقريبًاه جسد أعادت أُمّه توضيبه مرّات 


عديدة. والذي شاهد تغيير هيئته في ليلة الافتتاح. ضخمة مُتصاعدة 
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في صوت عاطفي لافتء مغمور بالأضواء. تزدهر بالملايس المبهرة. هذا 
الجسد. جسدهاء هو ل"كارمن". أفضل أعمال "بيزيه". 

لم يعد طفلًا بخدّيه السّمينين» أو على الأقل اختفت تحت لحيته 
الحيوية التي تناسبه تمامًا. إنه الآن يفهم الأشياء بشكل أفضلء ووجد أنه 
يستطيع التعامل مع الوحدة, لأن والديه ما زالا حاضرين في كل شيء في 
تفكيره. في الحقيقة, يحسٌ بأنهما تقريبًا بجانبه. ولكلمة "تقريبًا". التي 
ينبغي أن تقال تمل ثقلًا عليه. ولا سيما أنها أحيانًا تظهر له في أحلام 
يقظته. مرّت أربعون سنة وم يزل يرتعش عندما يتذكّر ضحكتهاء تلنف 
جونلاتها حول جسمها الورديء عندما تتزيّن لكل دور ستُؤْديه. ويا كان 
يعيش مُحاطًا بالملابسء اعتبرها أكثر من منسوجات مُنّسخة, وأولاها 
اهتمامًا أكثر مما تتطلّبه وظيفته. لأن الملابس هي التي تُحدّد مصيرنا. 
الملابس تُعطي المعنى للجسد الذي تُغطّيه. هذا ما يُؤمن به. مُدركًا 
طوال الوقت ما تستره ملابسه الشخصية. فيقول عن نفسه: "أشيب» 
وغامضء ولا يمكن وصفه". 

إنه يحب أن يتكمّن بحياة الناس الآخرين بناءً على ما يرتدون من 
ملابس. صعدت فتاة سوداء الباص. وجلستء أخذت تنظر من النافذة. 
شعرها كعكة ملفوفة بقماش قرمزي. تلبس قُرطًَا طويلًا مُطعَّمًا بالخرزء 
مم تضع أي مكياج. رقبتها عارية: إلا إذا احتسبت تَرقْوَتُها البارزة من 
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العظام أنها زينة. لثوبها القرمزي كُمّان طويلان مُطرّزانء وحافة أرجوانية 
حول الرّقبة. ألقت غطاء رأس الثوب إلى الخلف كاشفة عن بشرتها وجزء 
صغير من ظهرها الأنيق قوي العضلات. ترتدي حذاءً جلديًا أرضياء 
وبنطالًا أبيضٌ ضيّقاه مظهرًا كاحليها القويتين المعتادتين على العمل. قال 
لنفسه: "من الْوْكّد أنها راقصة". عندما نزلت من الباص برشاقة, تأمّد أن 

لا يوجد شيء مُثير عن حياته. ذلك الرجل الذي يقضي أيامه فى محل 
التنظيف, الذي ينّسم بقليل من البُطء. ويحب الموسيقى, الذي لا يشبه 
وجوده الاستثنائي شيئًا أكثر من عثة ظهرت في الغسق بأجنحة بنية صغيرة 
مجروحة. هذا هو شعوره عن نفسه كل ليلة الساعة الثامنة. عندما يغلق 
لمحل ويتّجه يمينا ويسير للمسافة ثلاث عمارات عبر "توكومان"”. ويعبر 
الشارع: ويمشي عبر الميدانء ثم إلى طريق جانبيء ثم يصل إلى اللمدخل 
الكبير لدار الأوبرا التي عمل بها أباه. ها هو "تياترو كولن". لقد جاء إلى 
هذه الدار مع والديه مرّات عديدة عندما كان طفلًاه وعندما أصبح صبيًاء 
حيث الأضواء الغامرة, والكابلات السميكة. يشاهد دتما من خلف 
الكواليس» وليس في الأمام على مقعد خاص به. لم يتضايق مُطلقًا بسبب ما 
فاته. إنه فقط استعاد الذكريات التي يحملها. لم تكن النجفة المضاءة بتألّق 
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نعمء هذا ما يشغل باله خلال الدقيقتين اللتين يعبر فيهما الشارع» ويترك 
"تياترو كولن" خلفه. في طريقه إلى شقّته. 


2 


ذات مسايء دخلت امرأة المحلء ترتدي زيّ خادمة. لها شعر قصير, 
ويد جميلة. وضعت على المنضدة صندوقًا بيضاويًا كبيراء مُبطْنَا بستان 
أسودّ. صندوقًا مكنه أن يحدث سلسلة غريبة من الأحداث. فتحه 
بحرصء وَقَرَد معطفًا رجاليًا للسّهرة مُعبَّأْ برائحة التّفتالين. طلبت منه 
إيصالًا للأشياء السَّنّةَ التي في الصندوقء بما في ذلك قُبّعة مُلطّخة بطول 
الشريطء ورائحتها عفنة. تأمل الأمر بعناية» مُقَدَّرًا التكلفة واحتمالية أن 
تفشل جهوده. قال: 

- سأرى ما يمكنني فعله؛ اتركيها هناء وسأنّصل بك. 

هكذا كما علّمه أبوه, وهرّت المرأة كتفيهاء كأنها لا تهتم. هذه أغرب 
طلبية صادفته في عمله منذ سنين. لا يستطيع أن يتذكّر شيئًا كهذا. لقد 
تذكّر فساتين سهرة مُثقلة بالتطريز والدانتيل المُتأنّقَ. عمل على قماش 
"الأورجانزا". و"الشانتوج" الحريرء والشيفونء والكتثّان... ومن وقت لآخر 
على ملابس الشّهرة الباهتة. ولكن في حياته لم يصادف مثل هذا 
المععطف! 
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انتظر حتى أصبح وحده ليتفخّصه. أمسك أوَلَّا بالمعطف الأسود. 
ليتحقّق من الأزرار المفقودة ويُفئّشُ عن أي بُقعة عفن فطري. تنفس 
الصّعداء عندما وجد أنه على الرغم من أن منديل الجيب الحريري 
الأبيض في حاجة إلى التبيبيضء فإن أطراف البالطو المبطّنة بالستان 
الأبيضء ذاتهاء ليس بها بُقع. يتلاءم البنطال مُستوي الواجهة تمامًا مع 
المعطفء مع شريط ستان غامق ينساب خارج كل رجل بنطال. وهناك 
صديري حريري مُتموّج, كان رماديًا باهنّا ذات مرّةء ولكن مُصفرًا الآن 
عند الطيّات. قميص السّهرة الأبيضء. من قطن فاخرء وله أساور فرنسية, 
وياقة مُرتفعة. رأى أنه بالنَّشا المُركّز ستعود واجهة القميص والياقة 
كأنهما جديدتان. أخيراء وليس آخرًاه أخرج من شنطة بلاستيك صغيرة 
رابطة العغنق» في حالة أفضل من الصديري. كل شيء رائع. بينما يتفخّص 
الطقم؛ أحسٌ بأنه مر بلحظة تنويرية. 

في تلك الليلة أخذ معه الصندوق إلى المنزلء أراد أن يبدأ فورًا. سار 
مسافة ثلاث عمارات إلى "توكومان"” وعبر الشارع: وسار في الميدان. إنه 
يحب الميدان في هذه الساعة أكثر من أي وقت؛ فهو يخلو من الكلاب 
الضالّة التي تُسبّبٍ الرُعب كل صباح. لا نباح» ولا صوت بُوقء لا يوجد إلا 
ظلال الناس تذهب وتجيء أبطأ منها في النهار. كما لو كانت رسومات 
ظلَّية من الورق اُقوّىه جاهزة للدّهان. تُنير الأضواء الأربعة جوانب لدار 
الأوبراء يتم عرض عمل فني؛ رأى الطُلصقات. وصل إلى البوّابة الرئيسية» دار 
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حول المبنى إلى السرادق الذي على بمين المبنى» وقرأ الإعلان ببْطءٍ "كار... 
من". صدفة نادرة. فكّر في الغجرء والعاشق الغيورء ومُصارعة الثّيران في 
الأوبرا. ومع ذلكء لم يمكث طويلًا أمام السرادق. لم يعلم أن التنهيدة 
التي خرجت من بين شفتيه. تدل على شيء أكثر من الاستسلام؛ كان 
اشتياق قلبه المترددء يومض بغير توفع ثم سرعان ما ينطفئ. إن حياة 
ا مغسلة أضيق وأكثر شحوبًا من أن تغذي هذا النوع من الشعور. 

ولك و لاحماء مهن خالدو ةقان مشظندة اللفياظة الكامطة رام سات 
ضوء المصباح نفسه الذي وضعه أبوه منذ سنوات من أجلها. ومع تردّد 
موضوع "كارمن" بشكل خاص في طبلة أذنه. قطع عهدًا استثنائيًا على 
العودة. ما كان له في هذه المرّة ليتخلّف في الظلال. وأين كان والداه 
الآن» عليهما أن يفخرا به. لن يشعرا بالحزن بعد الآن بسبب وحدته 
العارضة. انّخذ قرارًاء غالًا تحدّيًا لنفسه. مدفوعًا بذاكرة آلاف المرّات 
التي أقعده فيها الخوف؛ ستكون هناك. سوف ترفضه. والخمود الذي 
حهاه عتى:هذة اللحظةة» سيؤثر بالشّلب من الأفضل الا:قدع المعاناة 
تتملّكك. لقد أوضح والداه ذلك. وهو قد أطاعهماء دون التخْلي عن 
الأوهام التي جلبها السؤال "ماذا لو...؟". 

بصدقء على الرغم من ذلكء لم يكن يُفكّر في احتمالات المستقبل. ما 
شغل تفكيره لحظة واحدة؛ لحظة لقائهما. سيراها مُجِدَّدًا. سينتظرها حتى 
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ينتهي العرضء مُمسكًا بوردة حمراء» ربماء لكن. هل يستطيع أن يتخيّل 
هذا؟ ربما قبّلتها بالحماس نفسه الذي فعلته في ذلك اليوم: دفعته إلى 
الخلف في صف مُكتظ بالأزياءء ومنحته شرف نيل القُبلة الأولى والأخيرة 
ف حياتة. يا إلفي! كيف غضبت أَمّه منها غندما رأتهما مما كم من 
الكلمات البذيئة صبّتها من فمها وهو يستمع من خزانة الملابس في 
الغرفة المجاورة عاجرا عن إيقافها. نحيب, وتنمّدات. صفع باب يُغلق. 
وكلمة "شفقة" كضربة لاذعة» تتبعه طوال الطريق إلى البيت حتى غرفته 
الكثيبة الصامتة. 
3 

مرّ الوقت بسّرعة, وكذلك عمله في تجديد معطف السّهرة وبقيّة 
الطَّقم. استحوذت عليه المهمةء حتى إنه فقد اهتمامه باللعب مع دُمى 
المسرح, التي ظلَّت على رفْهاء ؤُضعت في الخلف بلا اكتراث. فيما يتعلّق 
بإيقاع ألحان الأوبرا امُفَضَّلة لديه. فكانت أفكاره تحمل موجات من 
النتائج والكلمات المحتملة الحدوث. يكتبها في مُفكّرته السّوداء اللولبية 
ثم يراجعهاء كما علّمه والده. لقد شطب كلمة "أهلا”. ثم كلمات أخرى. 
وأخيراء استقرّ على التزام الصمت... "دعها تكن أوَّل من يتكلّم". كان 
سيُعطيها لحظة ي تتعرّف إليه. واققًا هناك بمفرده, رزيئًا وأنيقًا بلحيته 
التي لا تشوبها شائبة. بمفرده تمامّه دون وجود أحد ليُساعده كشخص 
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بالغ. رؤيته لنفسه كشخص بالغ أعطته إحساسًا مُثيرَا بقوّة شخصيّته. 
التي تزداد في كل مرَّة يقيس فيها جزءًا من البذلة. فالصديري المموَّج 
يُناسبه تمامّه وبالكاد لمست حافّة البنطال حذاءه. بينما يرتدي المعطف. 
باغته تحؤل عجيبء لدرجة أن نغمة صوته تغيّرت. 

تبِقَى يوم واحد على ليلة الافتتاح» بل ساعات! وهو لم يصادف لحظة 
واحدة من النّدم. لقد شجّعه والداه دائمًا على إنفاق امال على نفسه. 
دون تردّدء دفع مبلكًا كبيرا من امال لأفضل مقعد مُتاح للأوركستراء ثم 
أنفق على زوج من الجوارب وحذاء سهرة أسود. كان يشعر بارتياح 
عندما يعمل بوصية والديه للمرة الأخيرة. أصبح لديه كل شيء. كل شيء 
ما عدا الوردة الحمراءء التي عزم على شرائها من محل الزهور على ناصية 
شارع "توكومان". في طريقه إلى دار الأوبرا. لقد دفع ثمنها مُقدَّمَاء بعد أن 
عبر الميدان هذا الصباح, للتأكيد فقط. أغلق المحل للغداء. أمر لمم يفعله 
قطء وسار إلى محل الحلاقة المُفضّل لأبيه. فقصّ شعره. وهذّب لحيته 
بالطريقة التي تُفضّلها أمّه. ثم عاد إلى المحل. حيث سيكوي البذلة 
بتمهل. لم يأكلء لأنه لم يكن جائعًا. 

أذيعت "كارمن" بصوت عال في السّمّاعات طوال فترة ما بعد الظهر. 
ظلّ يُعْنِي طوال فترة مروره بالمكواة على كل قطعة من بذلته الأنيقة. في 
البداية كوى القطع البيضاءء. ثم القطع الدّاكنة. ورشَّها بقليل من 
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الكولونيا. مثلما اعتادت أمّه فعله. ثم وضع بحرص كل قطعة على 
الأخرى فوق المنضدة لتتعرّض للهواء. أغلق عينيه. وراح يستمع إلى 
الصوت الهادئ للآلاتء المُتناغم مع دفَّات قلبه. الذي ينبض في صدره. 
وفي حلقه. وحتى في ركبتيه. بحماس لم يشعر به من قبل. لم يعد عثة 
بعد الآن. سوف يذهب إلى الأوبرا بجناح فراشة. حتى عامل التنظيف 
يمكن أن يكون ملكا لو أراد. لقد تفتّح أمامه معنى كلمات أبيه. مثلما 
تتفتّح الزهرة تحت أشْعّة الشمس. في الساعة الحادية عشرة. حينما 
تلمسها أشعّة الشمس, تتكشّف بنفسها. يمكنه أن يكون ملكا يكون أي 
شيء يتمنّاه. من الصعب أن ينتظر حتى يرتدي ملابسه. لو كان الأمر 
بيده. لغيّر ملابسه في الثالثة. بعد عودته من الحلاق مُباشرةً. إنه يتوق 
ليفعل ذلك الآنء ليتمنَّى في شوارع المدينة حتى وقت العرض. لكنه لا 
يُريد أن يعرق عندما يصل إلى دار الأوبرا. لاء إنها فكرة خاطئة. 
هذا ما كان يُفكّر فيه عندما سمع صوت الجرس الصغير الذي علّقته 
مُه في الباب لكي يعرف أن أحدًا دخل المحل. نظر في الساعة ذات الأرقام 
الكبيرة التي علّقها أبوه على الحائط. الساعة السادسة والرُبع. مرّ كل 
شيء بسرعة. دقّ عقرب الّوان مرّة واحدة فقط عندما أحسّ بدافع أن 
يغلق الباب» ويدفع بأي شخص قادم إلى الشارع. لكن قدميه تسمّرتا. 
فعند الباب» وقفت اللرأة التي في زي الخادمة, ذات الشعر القصير, واليد 
الجميلة. وقالت وقد أمسكت با معطف الذي فوق المنضدة: 
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- هل أنجزت المهمة؟ مُستحيلء أنت فنَّان! 

حاول أن يكذب؛ لذالم يقدر أن يُّرجِع البذلة, وكانت هذه هي 
الكلمات التي استطاع أن يقولها. لكنها سارت إلى داخل ال محلء بينما 
خفض صوت الموسيقى. وراحت تُوضّح الأمر وكأنها تعتذر: 

- فكّرت أن آقٍ فقط ي أرى كيف تسير الأمورء فأنت ل تتّصلء لذلك 
استغربنا... ولكن لا بأس! هل يمكنك أن تضعها في الصندوق من أجلي؟ 

م يتّصل بها كيف نسي؟ لم تفعل أَمّه ذلك إطلاقًا. ولهذا السبب 
أعطاه أبوه المُفكّرة اللولبية. بينما كان يطوي آليّا البنطال ممستوي 
الواجهة بشرائطه الحريرية السّوداء. كانت المرأة تعد القطع الموجودة 
على المنضدة. ابتسمت وهي تقول: 

- برابطة العنق والقُبّعة يصبح العدد سنّة أمر عظيم. 

دون أي غمغمة أعطته المبلغ المتّفق عليه. وطلبت منه الاحتفاظ 
بالباقي. 

دق جرس الباب مرّة أخرى: كاسرًا التعويذة, التى ربما كسرها بالفعل 
هاجسه السيئ. كانت الساعة السابعة عندما بدأ في ارتداء ملابسه. كان عليه 


أن يبدأ بالجورب. ثم بالبنطال... في تلك اللحظة: بدا المحل له كأنه مقبرة. 
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راح يذهب ويجيء بين الآلات الصامتة, وسلال الملابس. أحال الضوء 
الجدران إلى لون أصفر قاتم. غمره السكون. مرّ طابور من السيارات 
ِبْطءٍ في الجانب الآخر من الباب الزجاجيء كأنها في فيلم صامت. ظلّت 
في عينيه صورة الأضواء الوامضة. تصدر من السماعات صيحات "كارمن"”, 
وتتردّد داخل ا لمحلء ولكن دون أن تصم آذانه. ظلّ بمثي في دوائر أصغر 
وأصغرء ووصل أخيرًا إلى طاولة في الخلف. وهو يشعر بدوخة وارتباك 
كطفل. وأخذ دُمى المسرح من على الرَّقُه ووضعها بحرص على الطّاولة, 
حيث لا يُفكّر في شيء آخر سوى اللّعبء. لوقت طويل جدَاه قبل عودته 
في نهاية المطاف إلى حياته الغريبة أو بالأحرى غريبة الأطوار. 


141 


142 


144 


حلمت بأنها نائمة بعمقء تمامًا مثلما كانت وهي طفلة. يحملها بعيدًا 
صوت أُمّهاء والحكايات التي تحكيها لهاء أو أنها تضع رأسها على صدر 
أبيها وهو يهزّْها ونفسه يخرج متقطعًا من التّدخين. كان يجعلها في تلك 
الأيام تغلق عينيهاء وتنام قليلّه على الرغم من انفعالهاء وكل شيء عليها 
أن تتعلّمه وتتذكّره؛ مثل كل هذه الأرقام والانتجاهات. ومثل ثقل ذنبها 
بأنها تريد أن تطلق خُرّيتها. ومع ذلكء لا يمكن القول بالضبط إنها لاقت 
صعوبة في النوم ليلة اليوم الكبير. لقد قضت وقنًا طويلًا شبه نائمة, تنظر 
من النافذة, إن أضواء المدينة البعيدة المرتعشة قتلتها بِبْطءٍ. فتح أبوها 
باب غرفة نومها برفق» فتسلّل شعاع نور على شكل مُتْلَثْ أصفرء فأضاء 
الأرضية» وسألها: 


- هل أنت نائمة؟ 
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م تردء على الرغم من أنها سمعته جيِّدًا. فهي لا تريد أن تضطر لأن 
تكذب؛ لتناقش مرَّةَ أخرى خط السير. والشوارع: والباصاتء وعنوان 
الأمتاذ الأمكُتلندي المسؤول عن مُقابلة الطلاب الذين قادهم حظّهم 
الكبير إلى مبنى السكن. فتأكّد مُستقبلهم واعتمد. عندما حان وقت 
انصرافها. أصبح من الصعب أكثر وأكثر أن تتبع الساعات. نظر إليهاء مليًا 
بالفخر؛ لأنه يُحِتْبها هذه المَرَّهَ عبء وه كه لو أنه يجني بالفعل 
ثمار مهمة بلغت الاكتمال. كان حسَّاسًا وعلى وشك البُكاء. ولهذا السبب 
أغلقت عينيهاء مُتظاهرةً بالنوم. وظهرها إلى النافذة الكبيرة. 

كانت نافذتها واحدة في جدار لا نهائي من النوافذء مُكوّمة بعضها 
فوق بعض كاللوحات المبروزة التي تعكس طبيعة ما يحدث بداخلها. في 
الأمام وعلى الجانبين» على مسافة عادية, انتتصبت جدران مُتشابهة 
شجّعت على التلمّص؛ فكل واحد هناك يرغب في أن يكون مُراقَبًا. 
تُنظّف النوافذ بدفَّةء في انتظار فواحش الليل؛ ففي الوجار فطل كالية 
من السكانء وفارغة. توهّجت بأضواء كهرمانية صناعية غمرت كل 
الأماكن الداخلية بلمعان مُزْعج تسبب في أن تبدو الأشياء الصغيرة 
أكبر من حجمها بكثير. الأحداث العادية صارت قصصًا لا مكن تصديقهاء 
بعضها أكثر فنية (واقعية) عن الأخرىء وفقًا لموهبة وهوية مُوَديها. 
على سبيل المثال. تصبح الوجبة ال مسائية وليمة شهية. جد العمليات 
البيولوجية البسيطة. مثل البلع. يتم عرض تصورات الحياة في كل نافذة. 
أما هي فقد علّموها أن تقلق من أي نوع من الكشفء. لدرجة 
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أنها م تتخيّل نفسها عُرضة للنظر إليها. يمكنها بالكاد أن تنظر إلى نفسها 
في المرآة. على الرغم من أنها أحيانًا تفعل ذلك سرًا. 

لا يُعرض في النوافذ شيء قبيح؛ لا شيء بذيء. ولا شيء بائسء. وهذا 
ما جذبها بالتأكيد؛ اللاعقلانية والتفاهة. لم يكن هؤلاء القاطنون في هذه 
النوافذ وقحين مُطلقَاء ولا غير مُهذَّبِينء ولا حتى عندما تُركّز الرُسومات 
المفعمة بالحيوية على مأساة. مثلًا الموتء لأن هذه الوقائع السّوداء 
كانت أيضًا تمثيلًا فنيًّا للعالم» تقليدًا تم إنجازه ببراعة فائقة» تم تصميمه 
ليبعث على الاستمتاع. ألم يُقَدّر المجد للأحداث البطولية. مهما صغرت؟ 
فالأشياء مهمة حتى في اقتصادها. قليل. ولكن جميل. قليل» ولكن مهم. 
قليلء ولكن ليس مُفرطًا في الجمال؛ مقعد إسباني, كتابان مُجِلّدان كأنهما 
تعويذة» متروكان على الطّاولة. مصباح منضدة أخضرء أو قطعة من 
الأدوات المصمّمة بهندسة بيئية. هذا النوع الذي يصنع قهوة "سومطرة" 
مضبوطة زكيّة الرّائتحة دون خدش حبّة بن واحدة. 

آمنت بأن كل شيء تت إضاءته بتممُل لإثارة الإعجابء أو الحب 
الأعمى: على الرغم من أن المجاملات كانت سهلة: والقبلات غير ذي 
جدوىء والعواطف غير صادقة. كما أن دفء الحضور هناك يبدو - كما هو 
معروف - مائلًا إلى التبلده وفقدان الحسء ثم يبعث على امَلّل... ولكن 
هذا غير منطقيء أليس كذلك؟ يمكن قضاء وقت كبير في تأليف هذه 
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التابلوهات المسائية الصغيرة» عندما يتمشّى بعض الناس. فقط للحظات 
قليلة في الليلء بعد ساعات من العمل عمل بلا نهاية حتى يمكن خلق 
شيء جدير بالذّكر بعد حلول الظلام. انسّ الحاضرء انس الآن. الناس 
لديها هاجس وخوف من المُستقبل. لقد أزعجهم: ككابوس يتجلّى. فكرة 
أنهم أو أن خُلفاءهم: قد ينحدرون إلى السّوقية, أو ما هو أسوأ منهاء إلى 
الفقر. فالفقر هو جوهر الرُعب. لم تكن النوافذ شكلًا من أشكال التباهي 
غير الممجدي فحسبء بل صلة بالعالم الذي يحنون إليه. وحائط صدٌّ من 
العام الذي يخافون منه. 

كانت نافذتها (في الحقيقة. كل نوافذ بيتها) استثناءَ على هذا الجدار. 
نافذة واسعة بستائر رقيقة. ولكن ليست شفَافة. عاشت هناك مع أسرتها 
في بيئة مُحتفظة بأصالتهاء غير مُلوَنْةَ وتصل لدرجة القداسة تقريبًا. لديهم 
أثاث بسيطء وكتب عديدة. وكثير من الأرفُف التي لم تعد مُلائمة, وبيانو 
قديم. لم تذهب هي ولا أخوها الأصغر إلى المدرسة قط؛ رنب أبواها 
ذلك قالمعليان بالج علها أبناءههاق الببنت من أجتل الحماية من 
فُحش هذا العالم. الذي رفضاه بسبب انكشافه. واستهتاره بما يعتقدون أنه 
حقيقة. لقد أعطيا قيمة للشجاعة والصّدق والذّكاء. كانا مُستنيرين: وأصرًا 
على غرس المعرفة في أطفالهما لكي تُفتح لهما جميع الأبواب. ناقشا 
الأماليب والمضمونء وتطوّر الأدب واللغة» والعلوم: والفن» وأيضًا الاهتمام 
بالجسد والرُوح. علّمهما أبوهما الماضيء بُحاولاته إجراء حوار مع 
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التاريخ لقد أخلصا للكلاسيكيات واللغات القديمة. بإعطائهما الأولوية 
لللاتينية: بالإضافة إلى اللغات الأخرى التي لا غنى عنها. وراحت أُمُّهماء 
من ناحية أخرىء تحتفي بالحاضء وتُعدَّهما للمُستقبل, بالتركيز على 
العلوم في شْتَّى مجالاته التطبيقية. وساعدتهما الأفلام وا لموسيقى على 
تشكيل روح قدوتهم. فالفتاة تعزف البيانو ببراعة فطرية رهيبة, أما 
أخوها فيعزف القيثارة. في مرحلة ماء عليهما أن يتعلّما كيف يحميان 
نفسيهما من سُخرية الأطفال الآخرينء الذين يتسكّعون في العالم 
الخارجي. حتى يشعرا بأنهما قادران على تقديم نفسيهما للآخرين, 
مثلهم مثل التّباتيين الذين يرفضون أكل اللحوم دون حرج. لقد اكتسباء 
كآلية للدفاع» حسّ دُعابة داهية يستخدمانه لتجنّب ناقديهما. 

لم يُرهِما أبواهما جمال العام فحسبء بل علّماهما أيضًا أن ما يراه 
كل منهما كواقع سيئ فهو من أوجه القصور فيه. إن هذا العام الرّآئف 
الذي لا ينتمون إليه. حتى لو أنهم آمنوا بخلاف ذلك والذي اختاروا بدلا 
منه رهبانية عزلت الأسرة ردخًا من الزّمنء وحوّلت الأطفال إلى عيّنات 
معملية يحاول الوالدان أن يُصلحاهاء ويُجمّلاهاء ويُصقلاها بأزميل من 
مُعتقداتهما. 

في بعض الأحيان. ولفضول الأطفال (وخاصَّةً هي). يفتح الوالدان 
الستائر بغرض التّعليم واللقارنة. على مرّ السنين. صارت تسحب الستائر 
في الخفاءء. وتنظر من النافذة. وتتساءل عن واقع كلا العالمينء والعوالم 
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الأخرى التي لا تعرف عنها شيئًا. بدأت تشعر على نحو مُتزايد بأنها 
رسالة مُشْفَّرة لا يهتم أحد بقراءتها. غالبا ما تبحث عن اللتعة, لقد 
استحوذت عليها رغبة خالصة في الاستمتاع» ولكنها سرعان ما ترتدٌ إلى 
صرامة أسرتها. تُفكّر مليّا مرّةّ تلو المرّة في إذا كانت موهبتها عبنّاه وتسأل 
نفسها: هل يُوْدي الذكاء والمعرفة إلى الغرور والتفاخر. وتساءلت إذا 
كانت الشجاعة والصدق شكلين قاسيين لتصنيف كل شيء. لكي يتظاهر 
كل فرد بأنه أفضل من الآخر؟ لمم تعرف أي السّبُل تتّبع في خارطة أسرتها. 
ولكنها تاقت إلى مخرج طوارئ. أرادت أن تهربء وتتنفّس؛ أن تُجلب إلى 
الحياةء وتقطع كل الخيوط المنسوجة بعناية على مر السنين. أن تفرّ من 
الجامعة القدهة المُوفَّرة التي تأسّست في القرن الخامس عشر في دير 
زُهبان في الكاتدرائية. لتتخلى عن الانضباط الخنوع للرياضيات 
والموسيقى؛ وتمَزّق الكورسيه. "أعطني ما هو فائض, لأن أي فرد يستطيع 
أن يحصل على ما هو ضروري"” إنها تُرَدّد صرخة الحرب السرية هذه منذ 
أن بلغت أَشُدِّها. في تلك الأيامه فقدت الكلمات معانيها ماما كما لو أنها 
في ذاكرتها. قد تبعثرت قطع لغز غير محدودة. 

أحسَّت بالغضب. ولكن بالشّفقة أيضًا تجاه والديها. فكّرت في كل شيء 
تعلّمته. وفي عدم جدوى المعرفة. هل يستطيع مخلوق أن يخدع خالقه 
دون عقاب؟ هل يستطيع أي عمل فني أن يطمح في أن يكون شيئًا غير 
الذي صمّمه الفنّان؟ لقد تأمّلت هذه الأسئلة في الليلة السّابقة لرحيلها 
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بمفردها في غرفتها المطلّة على النوافذ التي تُشبه اليُسومات. نهضت من 
على سريرهاء ومشت إلى النافذة. ونظرت إلى الشارع في الأسفل. هناك 
امرأة تتكوّر على الرصيف. قدماها حافيتان فوق الرصيف. وبجانبهاء 
يرقد شكل بشري صلب بتحفّظ. تخيّلت أن المرأة تبكي من البرد. لأن هذا 
هو الذي يبي منه الناس الذين لا يذهبون إلى أي مكان.. إنهم لا يحمون 
أنفسهم من الرياح فحسب. بل أيضًا من النورء الذي يكشف كل شيء 
بغشائه الصَّدئ؛ أكوام القمامة» والحواري المُغلقة, والكلاب. ونواصي 
الشوارع, والنوافذ. إن الطريق الذي يمتدٌ إلى المجهول. مصنوع من 
الخوف؛ فمجد العام يكمن في الجانب الآخر للتّعاسة. الآن فقطء بدأ 
ضوء القمر في الانحسار. وأحسَّت الفتاة أيضًا بالبرد. وكأن شيئًا غريبًا 
سيحدث لكنها لم تتوفّف عن النظر إلى الخارج. نائمة بعُمق, أو ربما غير 
نائمة بالمّةه نظرت ببساطة من النافذة. 
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"مويبا" 
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"التَكُد من أن أي شيء قد كتب فهو ممحيناء أو يجعلنا سرابًا". 
- "خورخي لويس بورخيس" 

كانت الليلة طويلةً والسجن صامئًا برائحة الانتقام. أو على الأقل 
هذا ما اختاره السَّجَّان ليعتقد فيه وإلا فلا شيء له معنى. تركه المنظر 
مشدوهًا؛ فرجّلك نصف عارء ببنطال يصل حتى ركبتيه. وفمه فاغر 
ويسيل لعابه. ربما ضائعء وربما في رحلة سيئة» منهار على الحصيرة تخطيه 
القذارة. الرضيعة ترقد بجواره. ساقاها مُتباعدتان. مُلتوية. وعرجاء 

نعم يا "ماجدالينا". هذه المرّة استيقظ الرجل الذي دعوه "رجُّلك" في 
الجحيم, يركله خُرَّاس السجن عندما حاول أن يعالج سبب الصياح الذي 
حوله. أجبرته إبر حادّة صغيرة من الضوء على الرجوع إلى الواقع, كما 


اعتادت عيناه بِبْطءِ. كان يُناضل من أجل الجلوس عندما رآهم يأخذون 
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جسد ابنتك المُخطّى بالبطانية بعيدًا. لم يزل على ركبتيه. حاول أن يصل 
إليها. ولكنه وقع على وجهه على الأرض مغشيًا عليه. عندما فتّح عينيه 
مرّدَ أخرى, أخبرك فيما بعد. وجد نفسه في غرفة خضراء مُعتمة؛ واستطاع 
أن يعرف بالشّم أن هناك رجلا يُدخَّن بالقُرب منه. كان أنفه وجبينه 
مُتورّمينء كقطعة الفلَّين الجافّة. وما زالا يخفقان. قال وهو يشهق: 

- لم أفعلهاء أقسم بذلك. 

وظلّت هذه الكلمات دفاعه الوحيد. 

لا. دعينا لا ندعوك بساذجة يا "ماجدالينا"؛ لأن في السذاجة براءة 
وحيرة. وأنتٍ لم تكوني بريئة قط. لو أن هذا يجعلك تشعرين بتحسّنء 
يمكنك أن تقولي ذلكء في نظرك؛ لم يعد "مويبا" تجسيدًا للرُعب, والفساد. 
والنّتانة. في نظركء لم يعد "مويبا" سجنًاء ولكن ببساطة مبنى قديم» وقصر 
كالمتاهة به أبراج كثيرة! وغرف كثيرة! مثل مبنى من الطوب اللَّن. لقد أتاح 
لك هذا المكان أن تعيشي في أكبر عالم موازي وهميء بلا حاضي ولا 
مُستقبل. بين كل اللغات المختلفة. وشلَّى الأنواع من السُّجَناء؛ رجال. 
ونساء. وأطفال يختلطون جنسيًا بطُرّق غير شرعية في وكر الثعابين هذا. 
لقد أقنعت نفسك بأن لا شيء من هذا كان حقيقيًاه ولا ثيء كان جادًا. 


وأن ما يهم في الأمر هو أن لديك أسبابًا وجيهة» أسبابًا مهمة؛ ابنتك الصغيرة 
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بالطبع: وأيضًا "رافاييل"... حسنًا استمرّي في إخبار نفسك بما تريدين أيَّا 
كان. استمرّي في الدوران في دائرة مفرغة. 

الأشباح تحيطك. والزمن عادةً ما يُهذَّئْ الذاكرة المظلمة» ولكن ليس 
ذاكرتك؛ فأنت لا تزالين غير مُستعدَّة للنسيان. كان ينبغي أن تتركيه يا 
"ماجدالينا". وماذا سيبقى بعد؟ على الأقل, أنت تعرفين أن "رافاييل" م 
يكذب عليك إطلاقًاء ولم يكن يحمل في داخله أي خداع لكء كان داتمًا 
يريك الحقائق. في هذا العام قلّة من الرجال ينّسمون بالوقاحة, 
والصّفاقة. حتى عندما أمسكوا به يعمل كالحمارء رغم أنه كان خائقًا في 
داخله. كان جريئًا. أدانوه. وقضى ثلاث سنوات في سجن "مويبا" عندما 
حدث ما حدث... ولكن» بالنسبة له. لم يكن "مويبا" يعني إدانة. بل 
يعني قدرًا. كان أشقرَ ومُهذَبّه لذا أحبّه الجميع, وكان "ألباتا" مُفعمًا 
بالحيوية. لدى "رافاييل" كاريزماء وقدرة فطرية غير محدودة على 
الإغواء. بفضلها حالًا أصبح السجن مُحتملاه بل أصبح سهلًا تقريبًا. منذ 
وصوله إلى السجنء لاحظه النَّزلاء؛ فقد برز بين الجميع.ء بخصلات شعره 
الذّهبية التي تصل إلى كتفيه. وصدره الصُلبِء وغمزات عينيه المُرتعشة 
على الدّوام. لم تكن تلميحاته سُوقِيّة ولكنها لم تكن أيضًا مُخنّئة. نعم, 
برز بينهم» فليس هناك من م ينجذب إليه. وهذا جعل منه وسيلة 
مثالية للنقل والحملء للذهاب والمجيء. للتسليم والاستلام. 
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على الجانب الآخرء كان "ألباتا" رجلا ضئيلًاء على فكّه أثر طعنة 
خنجر منذ كان في الثالثة عشرة. وقد أدرك أن المخدّرات هي وزارة 
الاستمتاع. له طريقته؛ أُوَلَا الإغراء. لاحقاء الاستعباد. لقد شاهدته. اختار 
وليمته التي يستمتع بها لمدة يوم أو يومين. يضفي على أتباعه ببعض 
المزايا؛ الولائم» والرقص الغجري... عرف حَرّاس السجن كيف يبتعدون 
عن رجال "ألباتا". ولكن فوق كل ذلكء كان يُعطيهم نوعًا من الثقة 
الهشّةء واحترام النفس. والحماية كالأبناءء ويُعَزّزْ كل ذلك طقوس 
استقبال همجية متزايدة. وبهذه الطريقة. كانوا يتحؤّلون إلى الخنوع؛ 
تُقطع الأذن» وتُغتصب الأجساد بوحشية. ثم يتحؤّلون إلى النسيان. يأخذ 
كل شيء. ولكن يظل يصدر الأوامر ويُعاقبهم, حتى يلتحقوا أخيرا 
بالحلقة الصغيرة الداخلية. 

لكن "رافاييل" كان حالة خاضّة. فقد انجذب له "ألباتا". مثلك تمامًاء 
عليك أن تعترفي بأنكماء من هذه الزاوية» لم تكونا مختلفين. لقد تخيّلت 
بداية كل شيء؟ "رافاييل" في البنطلون الجينز الضيق الذي يرتديه داتمًا 
ليبرز أعضاءه. كانت عيناه التي تشبه أعيّن الزواحف تجرد "رافاييل" 
تمامًا من ملابسه. وتستقرٌ على مُوْخّرته المستديرة الملتصقة بملابس 
خفيفة. بينما الرجل يتخيّل بشكل محموم أنه يُضاجعه... والآخرون 
أخبروك بالباقي؛ اقترب منه "ألباتا" بوضوحء وعرض عليه حمايته ليأخذه 
تحت جناحه. حدث ذلك بالليلء امتطاه "ألباتا" كأنه يتسلّق 
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شجرة. ولكنه صاح أيضًا كأنه مُخترق من قبل "رافاييل"'. الذي تُهيمن 
عليه قُوّته. ومأخودًا بجماله. رجلك على وعي بقدرة جاذبيته. يتجوّل 
وكأنه امتلك المكان. معظم الوقت ينام مع "ألباتا". ولكنه أحيانًا يُضاججع 
زوجة حارس ما أو أحد المساجين. سمح "ألباتا" بذلك... لماذا صعب عليك 
أن تفهمي طبيعته؟ 

حتى الآنء مرَّ زمن اللأساة وعدم التصديق. لقد رنب الزمن الألم ترتيبًا 
هرميًا. هل تعتقدين هذا كما تنظفين أسنانك البيضاء اللؤلؤية بالفرشاة. من 
أعلى إلى أسفل ثم من أسفل إلى أعلىء مرَّةَ ومرّتين وثلاث مرّات في جانب. 
ثم في الجانب الآخرء في البداية السطح الخارجيء ثم الأجزاء التي لا تصل 
إليها الفُرشاة إلا بصعوبة؟ كم مرّة تُعامل غرورك مع هذاء يا "ماجدالينا"؟ 
هل تُفكّرين في ذلك؟ لقد وصلت في يوم مُلبّد بالغيوم. أردت أن تُحضري 
المسؤولين. بالنسبة لكء كانت الصحافة نوعًا من الاستبداد الأخلاقي؛ 
الذي مارسته باتباع حواسّكِ لقصص الصفحات الأولى. فجوع الاهتمام لا 
يشبع. كنت على استعداد أن تستخدمي كل قوتك ونفوذك للحصول على 
السبق الصحفي. إنك عرفت نفسك جيِّدًا. هناك شيء ما مُنفّر وجذَاب معًَا 
حولك. أحيانًا مُسيء ومُّثير للقلق إلى حدٌّ ما. له علاقة بذكائك, الطريقة التي 
تنبشين بها عن المعلوماتء الطريقة التي تسألين بها جميع الأسئلة 
الصحيحة. ما الذي كنت تطمحين إليه؟ مزيد من المجد؟ لا تكذبي يا 
"ماجدالينا". تم تكوني تبحثين عن الجوائزء فلديك منها الكثير. أردت شيئًا 
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أكبر من الإعجاب. قلبك البور اشتاق إلى العاطفة؛ أردت فقط أن تكوني 
محبوبة. ولكن مَّن يمكنه أن يحبك يا "ماجدالينا". أحيانًا لا تستطيعين أن 
تحملي نفسك على حب نفسك. لقد تناولت الشائعات أنك لا تحبين 
النساء الأغريتات: ولكن هذا غير ضعي قات ببساطة ورين 
الجمال. لقد تعلّمتِ آلية الدفاع في الطفولة؛ تُعْطّْين بالاحتقار كل شيء لا 
تُجيدينه. وم تكوني مثالية يا "ماجدالينا". كنت ببساطة قبيحة. وبشعة, 
وحتى مُقَزّْزةء وأذّى ذلك إلى غزلتك. قضيتٍ ساعات تقضين على بدنك. 
وتقسين قلبك. إن وجهك العام الحازم ورابط الجأشء يؤكد غطرستك. 

لقد انفتحت لك أبواب "مويبا". هكذا هي القُدرة ا مطلقة للخوف. 
كنتٍ مُثابرة ونجحت تقريبًا في الحصول على كل ما تُريدين. تقريبًا. 
اعتقدت أنك قادرة على تغيير مجرى الأحداث. كما فعلت ذلك من قبل. 
ولكن ليس هذه المرّة. وعلى الرغم من ذلك. سأعطيك حقّكء في مقدور 
أي شخص أن يُوجّه انّهامّاه ولكنك الوحيدة التي يمكنك أن تكتبي القصّة. 
لم تكن الطوابير الطويلة في أيام الزيارات من الأقارب فحسب. بل أيضًا 
من السائحين الذين جاؤوا من كل أنحاء العام لزيارة أشهر سجن 
للكوكايين. هذا هو السبق الصحفي! 

لقد كذبتٍ بشأن سبب زيارتك. دعينا تَقُلُها من دون تكلّف؛ لقد كنتٍ 
غشّاشة. ولكن متى نالت الإجراءات اهتمامك؟ بعد ظهر أحد الأيام, قرَّرتَ 
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أن تُقابلي "ألباتا", وتكتبي قضّة تفجر أسطورته. لقد أعلنتها بنزق 
لوظفي صالة التحرير: "لو نزعت الإنجازات الرّمزيّةَ من الأبطال فسوف 
تصل إلى اللّحم". كانت خُطّْتكَ أن تسيري حتى ثُقابليه. ولكن استوقفك 
"رافايبل". وقع قدميك في الممر أوقظه من قيلولته, لكنه تظاهر بالنوم, 
مُتمدّدًا على أرجوحته الشبكية, سادًا أمامك الطّريق. أراهن أنك حدّقت 
فيه وتتبُعتِ بطنه الصّلب بعينيك, وتخيّلتٍ أن تق سوستة بنطاله 
الذي كان نصف مفتوح بالفعل. إنما الحقيقة أنه عندما فتّح عينيه 
ليُفاجئك» نظرت لأسفلء وقلت: 

بلا شك يعرف إلى مَن تُشيرينء فأجاب بابتسامة: 

- ماذا لا تتكلّمين معي؟ أستطيع أن أخبرك بكل ما تُريدين. 

هكذا أجبتء بينما قلبك قفز من مكانه؛ وعقلك أصابه الذُّوار. فلم 
ثُقابلي من قبل رجلا بهذه النوعية الذي - ي تزيد الطين بلَّة - أعطاك 
اهتمامًا. تعرف النساء القبيحات أن الرجال لا ينظرون إليهنء ولا سيما 
الرجال مثل "رافاييل"؛ لأن العام مهووس بالنسب امثالية؛ الجمال فوق 


العقلء والتالق فوق الجوهر. لقد درست هذه الحفائق من بان المعرفة. 
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من بداية العصور. من أرسطوء حتى نيتشه. الجمال مملكة التأمّل 
والخيرء بينما القبح مكان النفور والغنفء وأسوأ من اللا مكان بكثير. 
تنيت بكل بساطة أن يكون القُبح مضادً الجمال؛ تطابق متماثل. لكن 
الأمر كان أسوأ من ذلك؛ أظهر معظم الناس - وبالتالي معظم ردود 
الفعل الشادة - الاشمئزاز والكراهية, والرُعب. ولهذا السبب رأيت 
"فرانكشتاين" مثالا أخلاقيًا للإنسان؛ الوحش الذي يفرٌ إلى موته. هرّ 
الجمال الناسء وجعلهم أغبياء. لكنك م تُجِرَّبي تأثيره. ولا جنونه. ولا 
عجزه. لو أن الحب من النظرة الأولى موجود. فلا بد أنه مُخدَّر مثل ذاك 
الشيء؛ السّم. لم ترغبي في رؤيته مرّة أخرى؛ لأنك شعرت بأنه في عروقك 
كالإدمان» وعرفت أنك لن تستطيعي تحرير نفسك. لذاء بالطبع» كنت 
تعودين كل يوم. وعلى الرغم من ذلك تظاهرت بأنك لا تعرفينه بسبب 
كينونته حينئذء على الرغم أنك سخرت منه. كنت قاسية. لقد أحب 
"رافاييل" فُكاهتك السوداءء. والظروف الغريبة التي جعلتك في مأمن من 
فتنته. انتظر مُتلهّهَا لوصولك؛ لاحقك إلى السجنء وحاصر حياتك في 
الخارج» وأرسل لك هدايا صنعها بيده» وانّصل بك على التليفون. 
استمررت في المجيء يا "ماجدالينا". ليس من أجل الصحيفة, وإنما 
من أجله. في البداية» لفنجان قهوة لمدة ساعة. ثم لفترة ما بعد الظهر. 
وبعد ذلك لليلة بأكملها. لم يكن الأمر بشأن "رافاييل". بل بشأن ما 
شعرته هناك. في السجن تعلّمتَ معنى آخر للجمال. معنى قرأت عنه. 
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ولكن سخرت منه باستمرار. شيء غير مادي وبريء. شيء كان عليك أن 
ترجعي له لأنه جلب لك الفرح والسلام. لقد تخيّلت أن السجن يمثل 
العالم تمثيلًا فنيّه بمعنى القبح الذي قلّدتهِ بمهارة. والذي اكتسب صدى 
جميلًا. كان وقتك هناك جميلًا فقط بهذا المعنى؛ لأنك أحسست بأنك 
تحرّرتء وأنك مُرخَّبٍ بك» وليس بمعنى الإعجاب الظاهرء ليس كما لو 
أنك لؤلؤة بين الخنازيرء ولكن لأنك جزء من كل. ضحكت على نفسكء 
لأنك يمكنك أن تشعري بالزّعزعة في روحك بسبب النشوة والحساسية 
المؤة. رآك "ألباتا" من بُعد. وفهم كيف أنك تتناسبين مع هذه الفوضى. 
هدَّد "رافاييل". وحذَّره من الخطرء ولكن بلا جدوى. وبعد ذلك واجهك, 
دون أي جُهد. رفضت أن تسمعيء وانتهيت أخيا في السجن مع 
"رافايبل". انتقلت إلى السجن يا "ماجدالينا". ودفعت لكي تقضي الليلة 
ويطلق سراحك في الصباح. 

م تهتمي عندما تم رفدك من الصحيفة. عزمت على كتابة كتابء 
أقسمت على ذلك عمل فني حقيقيء ستلمسين به الشمس في ذروتها. 
لقد تلاعبت بالأحداث بسهولة كما لو أنك تغشين في لعب الورقء أعطاك 
هذا شعورًا بالسلطة. حيث إنك كنت تثبتين نظريتك بأنه حتى القدر 
يخضع للاستثئناف. كان "رافاييل" يقضي آخر أيام عقوبته. وعلى الرغم من 
أنكما لم تُخطّطا لذلك. حدث أنه جعلك حاملًا. رفضت أن تكوني نموذجًا 


للأمومة في سن صغيرة. ولكنك الآن تقبلت الأمر بسهولة, كأحد تحؤلاتك 
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الوجودية. ولدت البنت وطلب "ألباتا". مقابل ترك الأب والرضيع 
بمفردهماء أن تستمر زيارة "رافاييل" له. قضيا الليالي معًا على الرغم من 
رغبة "رافاييل" في أن يكون معكِ. كان يعود كل صباح كمنفي؛ كنت 
تحتفين بعودته إلى البيت كنوع من الانتقام, أو نصر شخصي لك. شعر 
"ألباتا" بأنه خُدع: ولكن اذا لم يسع إلى الانتقام؟ بقتل ابنتك: سيعتقد 
أنه يمكنه أن يأخذ ما يُريد. 

أوضح "رافاييل" هذه الحقائق بشكل مستمرء حتى إن السَّجَّان تدخّل 
وأرسل عيّنة 1214 للخارج لتحليلهاء ولكنهمم استمعوا إليه أيضًا بسبب 
نفوذك يا "ماجدالينا". تحطّمتٍ بسبب موت ابنتك. فصرختٍ من أجل 
العدالة يا "ماجدالينا", وأنتِ ترين بناءك ينهار من حولك. كل ما كنت 
تريدينه هو أن تعودي إلى السجن؛ لأنك كنت سعيدة هناك. لدرجة عدم 
الإدراك. أردت أن تعودي إلى الملجأء حيث كان كل شيء ميّنّا حتى إن 
أشواكك لم تظهر. ما الذي جعلك تعتقدين أنه من ال مستحيل تحقيق 
السعادة؟ لماذا تجرّأت وتخيّلت الحياة معه في الخارج؟ اذا خُنت إيممانك» 
واستسلمت لهذيان الكمال؟ الآن أنت مهزومة بيقين أنك فقدت كل شيء. 
م تتبقّ لك قؤة يا "ماجدالينا". إنك مُحاصرة بالحقائق غير الدقيقة, 
وقسوة حُكمك والغضب الأعمى الذي في قلبك. لقد أصيب رجُلك بمرض 
الإغماء التخشبي وهو بعيد جذًا عنك. مُجرّد أنه يرقد هناك. هل يلومك؟ 
هل توقّف عن حُبّكَ؟ هل يُوبَخك لشكوكك؟ للمرّة الأولى يا "ماجدالينا" 


164 


يصبح تأثير ما قاله الآخرون أقوى. لقد استيقظت. لقد نفد حبر الصحافة 
غضبًا وهي تنتظر نتائج تحليل ال14, النتائج ا مشؤومة التي وصلت 
صباح يوم الجمعة عندما وجدوا "رافاييل" ميِّنَا في زنزانته. لقد صدقت 
نفسك بأن يدكِ نظيفة. أخفيتٍ ما فعلت, جعلتٍ نتائج المعمل تختفي؛ 
لأن رسالتك في الحياة دائما نرجسية. ثم عدت ي تكتبي كتابك. ارتفعي 
عاليًا كارتفاع الشمس واحترقي. 
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الذوّاقة 


ل لك 
١>‏ أ 
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هناك مكان كانت ستودٌ أن تذهب إليه؛ هو غرفة نوم في بيت 
جَذّهاء غرفة زيّنها لها جَدَّها خمّيصًاء على الرغم من أن الأقمشة 
والألوان بدت في البداية أكبر من مرحلتها العغمرية. لقد حاكت الجدة 
اللحاف بنفسهاء بالإضافة إلى الستائر ووسائد السريرء بحيث ستدوم 
مدى الحياة. من تم أحبّت "إنيس" أغطية السرير المشكلة بمربعات؛ 
كل ذلك نشأ من هذا اللحاف المخملي الأول ذي اللونين الأزرق 
والأبيضء بمربعات في جانبء وزهور في جانب آخر. بعد العشاء. تُعد 
الجدة لها السرير لكي تنام. تفرش اللحافء ثم تثنيه ليظهر الجزء 
العلوي من الوسائد. ذات الأكياس المزخرفة. يوجد على الطاولة 
امجاورة للسريرء مصباح مُضاءء وإبريق ماء صغيرء وكوبء وعلبة 
مناديل ورقية. وكتاب عادةً ما يكون من اختيارات الجدة. كانت 
هناك أيضًا رائحة اللافندرء التي تنبعث بلطف من أركان الحجرة 
بسبب وجود غصن يانع أو شمعة متروكة بجوار جَدَّتها. في تلك 


الغرفة كانت الجدة تستطيع أن تعالجها من أي شيء. عندما كانت 
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"إنيس" في سن الصباء كانت الجدة تأخذها من يدها إلى الغرفة,ء وتضعها 
على السرير وتغطيهاء وترفع الوسائد.ء وتسدل الستائر لتصبح الغرفة 
مُظلمة. في دفء الغرفة المغلقة. كانت الجدة تجلس بجانبهاء وتمُشّط 
شعرها حتى تنام بعْمق؛ لأن النوم. كما تقول جَّدَّتها. أفضل علاج: 
و"إنيس" تصدق ذلكء بالدم والروح. لذلك متى احتاجت "إنيس" إلى أي 
معاونة. ترقد على السريرء أينما كان السرير؛ في بوينس آيريس, أو 
باريسء أو "أبيدجان".. تغلق عينيها وتحاول أن تستحضر رائحة لذيذة 
"إن لم يكن لافندر', دعنا نقّل قرفة» ليتيح لها أن تتطمّر من أي شيء لا 
يمكن لضوء النهار في أي بلد جديد أن يُعفّمه. في فترة ما بعد الظهر في 
ذلك الصيف في الأمازونء ليس بعد آخر مرة تم ترحيل "مانويل" فيهاء 
كان التَّوثّر شديدًاء لذا ألقت "إنيس" بوجهها في اللحاف المخملي. عندما 
استيقظت,ء بعد ساعات عديدة, أحسّت بأنها مُفعمة بالحيوية: كأنها 
اندفعت بقوة البرق» وقالت: 

- لا بد أن نُكوّن صداقات. 

بدا الأمر طفولياء حتى إن "مانويل" بدأ في الضحكء لكنها أصرّت 


- أريد أن أتحدث مع الناس الآخرينء أشعر بالوحدة. 
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أحسٌ بأنه إذا مم يوافق فستنقلب بهجتها الغريبة حالًا إلى دموع؛ 
لذلك شجّعها على دعوة بعض الناس. فسألت وقد لوت شفتيها بتشاؤم: 

- ولكن مَن؟ 

فأجابها تلقائيًا دون أن يُفكّر: 

- أصدقاء من ال مدرسة. 

ظلّت "إنيس" تُفكّر لفترة. وبدأت تُعدّد الأطفال الذين جاؤوا إلى 
منزلهم بين الحين والآخرء والآباء الذين قابلتهم عند الانصراف. في نهاية 
المطافء مم يكن من الصعب إنشاء قائمة بالأشخاص, ثم قائمة طعام. 

ماذا يمكنها أن تفعل؟ بالتأكيد لا يجب أن يكون صنقًا يثير الشكوى 
أو يصعب أن ينال رضا الناس؛ ينبغي أن يكون صنفقًا عاميًا يتوافق مع 
كل الأذواق. استدعت "إنيس" النساء. وحدّدت ميعادًا للأسبوع القادم, 
وبدأت في الإعدادات. تدخل "مانويل": 

- ماذا عن لحم الخنزير؟ 

(لأنه يحب لحم الخنزير). فقالت: 


- ثقيل جدًا. 
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فعرض عليها قائلًا: 

- إذَا فليكن سمكًا؟ 

قال ذلك بُِجِرَّد أن يقول شيئًا ما فهو لا يحب السمك. واستقرّت على 
أن السمك ممتاز. 

ذهبت إلى السوق مُبِكُرًا في الصباح, واشترت حوت سمك وزنه 
عشرون رطلًاء وطهته في الفرن ببُّطءٍِء بعد أن أغرقته بالليمونء والثوم 
والبقدونسء ولفّته في ورق ألومنيوم رقيق لي يممتزج كل ذلك مع الزبد. 
م تهتم "إنيس" بأن الجو كان عاصفًا منذ الفجرء وأنها أمطرت بغزارة 
بعد الظهر. إنها تعرف نفسهاء تعرف أن أي اهتزاز في معنوياتها قد 
يجعلها تريد اموت ولكن ليس قبل أن تقتل "مانويل". لذلك سوف 
تقدمء نعم سوف تقدم السمكة الكبيرة مع البطاطا والفلفل الأخضر 
الروميء المْتبّل بالليمون بغزارة. فكّرت فجأة, وقد لمعت الفكرة بحماس 
الإلهام: 

- لماذا لا يكون هناك فاتح للشهية؟ 

رجعت فورًا إلى السوق. 

سرعان ما خلطت الايونيز بالكرفس المفروم, والبقدونس. والفلفل 
المخللء والمسطردة. وقليل من صلصة الفلفل الأحمر الحار "التوباسكو", 
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وصلصة "وورسيسترشاير""» ثم غسلت لحم السلطعون وقطّعته. وسقت 
أنصاف الأفوكادو بعصير الليمون. أخيره وضعت طبقة من الجرجير في 
كل طبقء وأضافت نصف أفوكادو محشوًا بلحم السلطعون, وصبّت فوق 
كل ذلك ملعقة صلصة كبيرة. أما بخصوص الزينة. فقد وضعت شرائح 
طماطم وزيتونًا أسود. أخذ "مانويل" يشاهدهاء وهو مُنبهر من مهارتها 
المكتسبة في الطَّهو. وقال: 

- كل شيء بالليمون! 

نظر من النافذة. حيث المطر يهطل بغزارة أكثر من أي وقت مضى. 
استدارت "إنيس" مُتأهُبة لمعركة. مشتعلة غضبًا من تعليقه. لكنها 
وجدت نفسها أمام رجل مُنهك. أدركت أنها ليست وحدها التي تشعر 
بالاغتراب وعدم الاستقرار في هذه المدينة الجديدة الشيطانية. فقالت: 

- دعنا نعد اطائدة. 

هذه مشاهد من حياتها تملّت لو أنها جمعتها في "كولاج" لتحتفظ بها 
للأبده حتى لو كانت مشاهد غير مهمة لأن تُجمع؛ تضع هي و"مانويل" 
النباتات في الأصْصء ويختاران أفضل الأماكن لوضعها في المنزل الجديد أو 
يشرب كلاهما عصير البرتقال من الكوب نفسه. بينما ينظران في صور 
أوقاتهما التي كانت أكثر سعادة معًا. الآن هما يستعدان لإحضار الأطباق 
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إلى الطّاولة. هو يُعْنّي مثل "تشارلز أزنافور", وهي تتظاهر بأنها سعيدة. 
تتساءل "إنيس" إذا كان "مانويل" يبكي أيضًاء وإن كانت تفضل أن تصدق 
القول المأثور أن الرجال لا يبكون. كانت هذه هي طريقتها في مُوازنة 
الأمور. في الواقع... "مانويل" أحبّها دائمًا أكثر من خُيّها له وحتى وقت 
قريبء م يعد هذا عيبًا. 

نظر "مانويل" إلى الساعة. فقد دعوا الضيوف في الساعة الثامنة, 
والساعة الآن تجاوزت التاسعة. تُسرع "إنيس" من وإلى المطبخ تُحيطها 
سحابة من الثوم والزبد. لنَّتَ حول الطّاولة بتوششر. تضع شمعة هناء 
وفوطة مائدة هناك طلبت من "مانويل" أن يغير ملابسه بسُرعة, ولكن 
عليه أن يقطع الخبز أُوَلًا. هناك رعد في الخارج. وقف "مانويل" وظهره 
إلى المطبخ؛ وضع يده على ساعته الرقمية لي لا ينظر فيها مُجِدَّدًا. فكّر 
في أن يخرج قليلًاه حتى لا يُواجه "إنيس" التي بدأت تسأله عن الساعة. 
في بلدهم التأخير لنصف ساعة أمر مقبولء إنما ساعة تأخيرًا فهذه علامة 
سيئة. إنه يتصبّب عرقًاه حتى بعد أن أخذ دُشّاء وبدأ يسمع الثواني تدقٌّ 
بعنف في صدره. فهم ما ينتظره. عاصفة غضبها سترمي به على الصخر؛ 
وظيفته. عدم رغبته في إنجاب أطفالء سنواتهما في المنفى... ستبي 
"إنيس” وستمقته حتى يطلب منها المغفرة» التي تمنحه منها القليل كل 
يوم: تاركة علامات من السلام مُبعثرة في البيت. إنه يعرف الطقوس جيِّدَاء 
ولكنه شعر في هذه المرّة بأنه أشد إنهاكًا من متابعتها. إن لم يحضر أحد 
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إلى الحفل؛ فستنهار "إنيس" أوَّلّا وبعدها ستغرقه بوابل من التوبيخ, 
يخنق "مانويل" مثل رائحة الفاكهة المتخمّرة: ا منتشرة على أرض هذه 
المدينة المكتظّة بالأشجار. مرَّةَ أخرى. يومض البرق خارج النافذة. غيّرت 
"إنيس" ملابسها أيضًا. غسلت وجههاء ووضعت مسة من الرُوج» عيناها 
صافيتان» أو كما يُفكّر "مانويل" ربما كانت تبكي وهو يتبعها إلى المطبخ 

كانت الساعة تقريبًا العاشرة عندما رنَّ الجرسء اندهش "مانويل" 
ووقف بلا حراك بجانب الباب. ابتتسمت "إنيس". وأشارت له أن يفتح 
الباب. بدت الآن ودودة, مثل فتاة صغيرة ساذجة تحضر أوَّل حفل لها. 
وابتسم لها وهو مُتوجّه لكي يفتح الباب. رحب بالضيوف الذين توافدوا 
جُملةٌ واحدة وتوجّه بهم إلى غرفة المعيشة. لقد أحضر الضيوف معهم 
زجاجات نبيذ. شكرهم. ل يدر ماذا يقول بشأن الزجاجات؛ لأنه ليس لديه 
فكرة عن هذا أو ذاك. فالنبيذ يُسبّب حموضة. وكرعًا ل"مانويل"”, ومذاقه 
مر قليلًا بالنسبة له. يمكن أن يشرب قليلًا جدًا في المناسبات. ففضّل أن 
يتكلم عن الجو بدلا من ذلك عن سيول الأمطارء حتى جاءت زوجته 
فأنقذته. قدّمت نفسها بشكل غير رسميء وأضاءت الشمعة التي وضعتها 
على الطّاولة الجانبية» وسرعان ما استحوذت على المحادثة. تضحك على 
نفسهاء على مهارتها المشكوك فيها في الطّهو وعلى أدوات مطبخها 
الجديدة. وهي تحذرهم من النتيجة غير المُتوفّعة من تجربتها في 
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الطبخ. دائمًا ما يعجب "مانويل" في "إنيس" قُدرتها على ضمان تعاطف 
الآخرين عن طريق نزع أسلحتهم بضعفهاء ونهجها غير امون في الحياة؛ 
سمات جذَابة لا شيء فيها بشكل أو بآخر. نظر إليهاء وتنفّس بارتياح. 
لقد اجتازا الموقفء. على الأقل هذه امرّة. 
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راحت "كاتالينا" تلقي نظرة هنا وهناك في المنزل استعدادًا لرحلتها 
إلى الرّيف. إنها مسرورة للغاية: لأن أباها يسمح لها بالذهاب للمرّة 
الأولىء على الرغم من أنها ستقضي أيامًا عديدة. وسيذهبون بالباصء وأن 
"أليخاندرا" تضربهاء كلها أسباب تكن "بابا" من قول لا. لم يحب "بابا" 
"أليخاندرا". في الحقيقة. عندما لا تكون حاضرة. يشير إليها بقوله: " 
تلك العاهرة الصغيرة". على الجانب الآخرء ماما تحب "أليخاندرا"؛ لأنها 
ابنة جارتهاء التي كانت أيضًا صديقة طفولة لماماء والتي تناديها "كاتالينا" 
ب"الخالة” على الرغم من أنها ليست خالتها الحقيقية. وبالطبع: بما 
أن كل رغبة يلاما أصبحت مقدسة بعد موتهاء. سمح بابا ل"كاتالينا" 
أن تذهب. كانت قد بدأت تؤمن بال معجزات. المعجزات المغمورة 
بالشفقة. التي لا تولد على يد قديس, ولكن بسبب وجهها اليتيم 
المضيء. عرفت "كاتالينا" - لأن أمّها أوضحت 'لها ذلك هرات غديدة - 
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من ذلك. وعرفت أيضًا أن الكبار عندما يدعون شخصًا ما ب"الشقي" 
فمعناه أنه "لا يُطاق". وتساءلت بوازع ديني إذا كان الناس يعاملونها 
بلطف لا يزيفون ذلك لأنهم يخشون من ماما أن تراقبهم من السماء. 
فعلى سبيل المثال. ليس هناك طريقة أخرى لتفسير سلوك السيدة 
"إيزادورا" التي كانت فظيعة كالحمامة السمينة. اعتادت أن تجعل 
"كاتالينا" تأكل سلطة الفول الأخضرء وهي تعلم أنها تكرههاء والآن 
أصبحت فجأة تسأل: "ماذا يمكنني أن أقدم للآنسة الصغيرة؟". 

آهء لو بابا يعرف أن ما تحبه في "أليخاندرا" ليس اللعب معها. لقد 
أحبّت شقّة أسرتهاء وتظاهرت بأنها جزء من هذه الأسرة. لا حاجة إلى 
إخبار بابا بذلك. سوف يشعر بالسوء حيال ذلك. علاوة على ذلك. وما 
كان ليتفهّم ما الذي جعل "كاتالينا" تحب هذه الضوضاء. والفوضى» 
والطريقة التي يقاطع بها إخوة "أليخاندرا" بعضهم بعمًَاء ويخطفون 
الأشياء من بعضهم بعضًا. أحبّت ضحكهم العالي» وبالأخص أنه لم يكن 
مدويًا. ففي منزل "كاتالينا" كل شيء له صدى صوتء وخاصة وقع قدمي 
بابا. إن "كاتالينا" تسمعها بمُجِرّد أن يخرج من المصعد ويعبر ا ممرء 
ويفتح باب الشقة الثقيل المصفح. وهناك شيء ما آخر أحبّته في شقّة 
"أليخاندرا"؛ لا توجد قضبان على الباب لأن لديهم كلبًاه كلا أسودّ نباحه 
عالٍ. وضع بابا القضبان بسبب عمليات الخطف في الآونة الأخيرة, 
واللصوص الذين يقتحمون منزلك ويصوبون مُسدَّسًا على رأسك 
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ويأخذون كل شيء. إنهم يمكنهم أن يطلقوا عليك الرصاص ويقتلوا 
الكلب أيضًا... مسكين يا بابا. 

ولكن "كاتالينا" لا تريد إلا أن تُفكّر في الرحلة فقط. لتنسى موضوع 
زجاجات الويسكي الفارغة التي وجدتها مُخْبّأة تحت وسائد الكرسي 
الفوتيه. أرادت فقط أن ثفكّر فيما سيُغنينه في الباص؛ لأن "الخالة" لها 
صوت جميلء بالضبط مثل صوت مامه وتُعْنّي مع البنات بنغمات 
مختلفة كأنه كورال تؤديه امرأة واحدة. تحب "كاتالينا" أن تغني. ولكن 
ليس بقدر ما تحب الطبخ. إنها سعيدة لأنها أعدت شنطة ساندويتشات 
للطريق» كما اعتادت أن تفعل ماماء مع البيض ال مسلوق والمايونيز. قال 
بابا إن هذه الساندويتشات كافية لأن تؤكل في البيت؛؟ لأنه ليس هناك ما 
يبعث على الاشمئزاز أكثر من سلطة البيض والرائحة الكريهة التي تملأ 
الباص حينما تفتح الشنطة. غير أن "كاتالينا" لم تعبأ بكلامه. لأن عدم 
أخذ الساندويتشات خيانة لماما. أخيرًا استسلم باباء ودس البطّانية 
الفاخرة في شنطة الظهر مع شنطة مملوءة بالحلويات ورقائق البطاطس 
الشيبسي؛ لتشاركها مع الفتيات الأخرياتء آملًا أن هذا يجعل ابنته تنسى 
الساندويتشات. 

ضغطت "كاتالينا" على جرس الباب ثلاث مرّات مُتتالية. اضطر بابا أن 
يبعد يدها عن الزْر. انفتح الباب» وصاح صوت: 


- ادخل. 
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كاد قلب الفتاة يخرج من فمها عندما رأت كل حزم الأمتعة مُتناثرة 
في الصالة. نظرت الفتاة إلى سلال الطعام, والملابس الخارجة من الحقائب 
المغلقة بطريقة سيئة, والدُمى المعبّأة في شنط التّسؤُق البلاستيك. هناك 
كثير من كل شيء, مُلقى بشئّى الطُرْق. قلق بابا من كيف أن كل هذا من 
المفترض أن يكون في الباصء وخشي أن يُؤْخَرهم هذا. لكن "الخالة" قالت: 

- لا تقلق: لدينا وقت كاف. 

كان ذلك من عادات الخالة. ربما يغير بابا رأيه. م يفهم بابا كيف أن 
الخالة يمكن أن تتأخَّر في كل شيء. تمُشّط شعر بناتها في المصعد أيَّا كان 
موجودًا بالصُدفة: أو كيف تدعو الناس للعشاءء ولا تبدأ الطَّهو إلا 
بعد وصول الضيوف. من ناحية أخرىء تمنّت ماما لو أنها تشبه الخالة 
ولو قليلًا. اعتادت أن تقول: "هي أكثر حرية". وكذلك راحت "كاتالينا" 
تراقب الخالة بحرصء وتحاول أن تُقلّدها. كان بابا مُغتاظًا من شرود 
"كاتالينا" في الفترة الأخيرة. ومع ذلك. سارت على نهج الخالة بشغف» 
تترك "ترمس" الماء في حمّامات المدرسة كل يوم. وهذا أغضب بابا. 
بطبيعة الحالء لو أن لدى "كاتالينا" ابنة. ما كانت ستتركها مُطلقًا في 
مقعد السيارة. وتغلق عليها السيارة في حرارة ما بعد الظهر. مثلما فعلت 
الخالة مع "أليخاندرا" عندما كانت رضيعة. بابا على حق؛ لن تكون 
"كاتالينا" مُطلقًا بهذا الجنون. ما أحبّته "كاتالينا" فعلًا هو أن الخالة 
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لديها داما شيء مُمتع تشارك به. فكانت لذلك مُسِلَّيةَ جدًاه عكس 
"كاتالينا" التي لم يكن لديها أي شيء تقوله منذ ما حدث ماما. كما لو أن 
كسرة خبز انحشرت في زورهاء فتورّمت. مثل مرض "القرنبيطية" الذي 
أدى إلى ورم ذات مرّة في أذن "كاتالينا". 

أخيراء وصلوا إلى محطة الباص. لم تصدق "كاتالينا" أن يحدث ذلكء, 
ولا بابا. وبينما هم ينتظرون الباصء كاد يغير رأيه ويأخذ ابنته ويرجع 
بها. فراح يُفكّر هناك نساء كثيرات من دون رفيق. وابنته و"أليخاندرا", 
أخت "أليخاندرا" الكبرى وأختها الصغرىء. وخادمة عجوزء والخالة الجارة. 
والمفترض أنها المسؤولة مُحاطة بشْتَط الطعام. والملابسء والدّمى. 
انقبضت معدة بابا. انحنى» نظر في عينيهاء وأمسك بذقنهاء وقال: 

- أحسني السلوك. 

أومأت "كاتالينا" وألقت بذراعيها حول رقبته في حضن عفوي. يا لبابا 
المسكين! لكنها كانت مسرورة جدًا لأنها شقَّت طريقها في الباص الأزرق» 
المُغطّى بالتراب والقاذورات. لاحظت "كاتالينا" أن طبقة الوسخ كثيفة, 
حتى إنها في بعض المناطق من الصعب أن ترى الدهان ولو استخدمت 
أظافرها. وحتى لما بدأت الرحلة في الطرق الوعرة. خلال السكك المسفلتة 
بشكل سيئ في المدينة» والطرق الصخرية المُوَدّية إلى مقصدهم, لم تتطاير 
طبقة التراب. 
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لكنها لم تلق بألّا للطرق الوعرة, ولا النوافذ التي لا تغلق تمامّاء كما لو 
أنها ترحب بهواء الجبال البارد. ثم برائحة الأشجار الاستوائية المتسلقة. 
وم تهتم أيضًا بالغمام الذي تحوّل إلى اللون القرمزي. ثم الأسود. مُنذرًا 
بأمطار غزيرة إذ ذهب الصباح ونزل الباص من قمَّة الجبال. "كاتالينا" 
طفلة قوية الملاحظة. بين الحين والآخرء تشم رائحة بابا المميزة من تلك 
الزجاجات الصغيرة المخبّأة خلف الكتبء لكن الرائحة تلاشتء أو نسيتها 
واستمرت في اللعب والضحك مع "أليخاندرا" بينما الركاب الآخرون 
بدؤوا يغفونء وبدأت الخالة في حل الكلمات المتقاطعة لليوم, في صحيفة 

بينما أمها والخادمة لم ينظراء وأخرجت "أليخاندرا" رأسها من النافذة 
لكي تبلل يديها ووجهها بقطرات المياه الساقطة من أعالي الجبال 
لتصطدم بسطح الباص. أرادت "كاتالينا" أن تفعل الشيء نفسه. لكي 
تهدأ. وتتخلّص من لسعة العرق الذي جعلها تشعر بالدوخة. أخرجت 
يدها اليُسرى أوَلَاه ثم رأسهاء ولكن عندما أوشكت أن تخرج جذعها كله 
وبختها "أليخاندرا". لم تصدقها "كاتالينا". غمغمت: "عاهرة صغيرة", 
خجلى ومغتاظة من توبيخ "أليخاندرا" المزعج أمام كل الركاب. لم تكن 
لديها فُرصة لتدافع عن نفسهاء لتقول إن الفكرة لم تكن فكرتها وحدهاء 
وإن "أليخاندرا" فعلت الشيء نفسه. وإنهم إذا لم يصدقوها فلينظروا 
إلى شعر "أليخاندرا" المْبلّل وا ملتصق بجبينها... قالت ثانية: "عاهرة"”. 
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ولكنها أدركت على الفور أن هذه الكلمة القبيحة التي ترنٌ بين أسنانها 
ممنوعة؛ لأن ماما تكره هذه الكلمة. تملّت لو أن معجزة تأخذها إلى 
ماما. ربما سلم, لا يهم طوله. سوف تتسلّقه لتصل إليها. تذكر "كاتالينا" 
عندما سألت ماما من أين يأتي الأطفال فأجابتها: 

- من السماء. 

إجابة جعلت "كاتالينا" تُفكّر: 

- ولكنهم كيف يهبطون من السماء؟ 

نت ماما شعرها خلف أذنهاء وردّت: 

- بِسُلّم سُلّم طويل إلى أسفل. 

م تمتلك "كاتالينا" الشجاعة لتخبر أمّها أنها تعرف الحقيقة, أن 
"أليخاندرا" أخبرتها بكل شيء, بالتفصيلء منذ فترة طويلة: 

- الأطفال يأتون من مُؤْخَّرتكء يا للسّخف! 

تعرف "كاتالينا" كيف تكبح رغبتها المْلحَّة في البُكاء بالقبض على 
يديها بشدَّة. أسندت رأسها إلى النافذة. وأغلقت عينيها.ء وشعرت بهطول 
المطر كأنه قرع طبول إفريقية. انهمر المطر للثَّوّ بشدّة وتخيّلت رقصة 
آكلي لحوم البشرء التي أكلت فيها مُقلتي عيني صديقتهاء واحدة تلو 


الأخرى. 
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بدأ الباص من الداخل يُصاب بالبللء وعندما فتحت "كاتالينا" 
حقائب الساندويتشات. انتشرت في الباص رائحة البيض. وما رأتها 
"أليخاندرا" تأكل: قالت: 

- أنت مُقزّزة يا خنزيرة. 

حدّقت فيها "كاتالينا", ووزّعت ثلاثة ساندويتشات حولها. لم تقبل 
أخوات "األيخاندرا" عرضهاء بينما أخذت "أليخاندرا" قضمة من 
ساندويتش في حين تحاولء بلا جدوىء أن تسد النافذة بكيس بلاستيك. 
غمرت أمواج من اللياه الطريق الترابيء الذي قطعوه في عر الحرارة» في 
ضربات مُتتالية» بلّت الأرض أُوَلّ ثم غمرتهاء وتركت رغاوى على السطح, 
وفي النهاية غرقت تجاويف الطريق» محولة طين الطريق إلى وحل لزج 
مميت. أصبحت "كاتالينا" مدركة بأن الطريق وعر ضيقء مثل ثعبان 
"باسيليسك" مُتحجّر محصور بين جبل على اليمين وجَرّف عالٍ على 
اليسار. تشم مرَّة أخرى رائحة عرق الجسم. ورائحة البيضء بالإضافة إلى 
رائحة الزجاجات الصغيرة التي جمعها بابا على مر السنين. قالت: 

- شيء ما نتن. 

دون أن تجرؤ وتقول ما هوء معتقدة أن بابا ربما أراد أن يختفي مع 
محتويات الزجاجات الصغيرة. كلماتها حذرت الخالة. شاهدتها 
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"كاتالينا" تثب من على مقعدها ككتلة من المطّاطء وسارت بعد ذلك 
تجاه باب الباصء بينما تحاول أن تحفظ توازنها. من ال مضحك أن 
تشاهدها؛ فالخالة تتصرّف كالكلاب, تجعد أنفها وتتشمّم بطريقة 
الكلاب نفسها في القمامة حتى تجد ما تبحث عنه. إنها لا تحبها على 
الإطلاق. بدأت ترتعش؛ فالراكب الذي بجانب السائق» غير واع بالخالة 
خلفه. ناول السائق زجاجة كحولء فأمسك بها في الهواء وشربها علناء 
بشراهة حتى أفرغ الزجاجة. ثم هزَّ رأسه وقال شيئًا غير واضح: 

- غرررررررررررررر. 

تعرف "كاتالينا" هذه الضجة. فبابا يفعلها أحيانًا عندما يجلس في 
غرفة المعيشة والأضواء مُطفأة. وماماء كذلك, عندما تنحني على حوض 
الغسيل المعدنيء وتشد الإيشارب على رأسهاء وتتوسّل: 

: أرجوك» دعني وحدي. 

تبدو الخالة: التي م تزل واقفة. قلقة. وجهها محمر من الغضب. 
أوشكت أن تصيح على السائق» أو بالأحرى على الراكب الذي بجانبه. 
طاما السائق نفسه تجاهلهاء وتمضمض الكحول في فمه بصوت عالٍء ثم 
يبلعه. لم تظهر الأمطار المنهمرة أي علامة على التوفّفء والباص يتطوّح 
فوق الأرضء وتمسك "أليجندرا" بيد "كاتالينا", دون أن تقول أي كلمة, 
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منتظرة ماذا ستفعل أَمّها. بدأت الخالة في الشراخ. تحرّض الركاب 
الآخرين على الكحولء صائحة بأن السائق سيقتلهم جميعًا. ولكن لم 
يتحرك أحد. بعضهم نام, والآخرون نظروا إليها في صمت. وقال صوت في 
آخر الأتوبيس ساخرًا منها: 

استدارت خادمة الخالة إلى الرجلء وصاحت: 

- اخرس يا أحمق!! 

فقال الصوت الذي في الخلف: 

- يا سائق» إذا كانوا سيسببون إزعاجّاء دعهم ينزلوا. 

أخذت "كاتالينا" نفسًا عميقًا. علّمتها ماما أن تفعل ذلك كي تهدأ في 
المواقف الصعبة. 

وقف الباصء ورجع بالخلف ليُفسح الطريق لعربة نقل صاعدة 
الطّريق الضَّيّق المتعرّج. دفعت "كاتالينا" بنفسها بجانب النافذة. الباص 
قريب جدًا من حافّة الجرف. قريب للغاية. يمكن أن ترى "كاتالينا" 
الوادي الأخضر تحتها. أخبرها بابا أن الموت لا يُوْم. المرض يُوْحْء أما الموت 


فلا لا تشعرين بأي شيء. وهذا سبب عدم قلقها على ماماء فالموت يُشبه 
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النوم. أسندت "كاتالينا" رأسها إلى الزجاج وفكّرت في ماماء لكنها في هذه 
المرّة منزعجة من صوت الموتور. تعلّقت العجلة الخلفية للباص في الهواءء 
ضغط السائق على بذدَّال السرعة بيأس, محاولًا أن يُعيده إلى الطريق. 
المطر مستمرء والباص يتأرجح. والبنات في صمت. أعيّنهنَ مفتوحة 
وقلقة: بينما الخالة الكثئيبة اليائسة بدأت ترق قصاصات من صحيفة 
الكلمات المتقاطعة وتكتب في كل قصاصة بخط كبير. جلست وأعطت 
كل فتاة قصاصة مطوية من الصحيفة. أخبرتهن ألا يفتحن القصاصة, 
ووضعت كل منهن قصاصتها في جيبها دون كلمة» باستثناء "كاتالينا". 
أخفتها بين ركبتيهاء وظهر الشحوب على وجهها وهي تقرا القصاصة: "إذا 
حدث أي شيء» فاعرفوا أن السائق كان مخمورًا". ضغطت "كاتالينا" على 
أسنانها بقوّة» بينما انفتح فراغ في جوفها وقلبهاء يا لبابا المسكين! أحسّت 
بهذه الكلمات في صدرهاء وبدأت تدعو. 
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ما زلتُ هذا الصباح أشعر بالغضب من جَدَّتِء على الرغم من أننا 
تصالحنا شكليًا الليلة الماضية. لذا ظللتُ بعيدًا عنهاء ي أعاقبهاء ولأجعلها 
تُحسٌ بالذنب لأنها وجدتني كما اعتادت أن تقولء لأثبت بالفعل أنها 
غلطتهاء وأنني بريئة. أكره الطريقة التي من المُفترض أن أتصرّف بها 
وكأنني مدينة لهاء أن أبتسم, وأبتسم, وكأنما علي أن أتذكر داتمًا أن أجعل 
ظهري مشدودًا ومستقيمًاء رغم أن تركه للانحناء والترهّل أمر أكثر راحة 

ولي أتجنّبها. قرّرتْ أن آخذ حمّام شمس في الحديقة؛ شيء تكرهه. 
وأعرف السبب. أُوَلَّه تكره اكتسابي اللون الأممر. والأمر لا يتعلّق 
بلفحات الشمس بقدر ما يتعلّق بحقيقة انزعاجها من رؤية بشرتي 
سمراء بشكل واضح. ثانيّه تكرهني في البكيني» فهو صغير جدًا لا يكاد 
يُخفي شيئًاء الأمر الذي لا يمكنها تجاهله حينما أستلقي على ظهري. تم 
إنجاز المهمة, ولكن لمُجرّد التأكيد أضيف شيئًا ثالنّا لا تُطيقه. وهو أن 


أضع الْسّمّاعَاتَ في أذق» لأؤنس تفسي بالموسيقن: 
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الشمس هنا مُتعطّشة للدّماء. إذا كانت إلهة» فإنها سادية. ترضي 
نفسها بشكل شلاً عن طريق تحميص جلود البشر. أستطيع أن أحسّ 
بقوّتها وهي تتغلغل في جسمي. في الوقت نفسه. تقص جَدَّقِ البراعم من 
شجر الوردء حتى النبات يتأثّر بلفحة الشمس. إنها تنشط لفترة. ثم 
تتوقف لتسقط ظلَّها فوقي تمامًا. ومع ذلك لا أتقلّبء وأعلم أن جَذَّنٍ 
هناك تحجب عن الشمس. بعد فترة» تنصرف دون أن تنطق بكلمة. 

إن حَدَّيٍ لا تسر الأمور ليء إنها لا تُشبه أَمّي؛ بدلا من أن تجهر 
بخطئيء تتحمّس داخلي من بعيد. إنها طريقة أكثر إبداعًا... لقي على 
فوطتي نسخة من رواية "مُرتفعات ويزرينج". وتنزع إحدى السَّمّاعات 
من أذني وتقول: 

- "إيميلي برونتي" كانت عبقرية» يقولون إنها كانت تُعاني من انعدام 
الشهية؛ فدائما تصوم. 

إنها ضربة تحت الحزام» بعد ما حدث في الليلة الماضية» سألتُ: 

- "ويزرينج” بماذا تدكْركٍ هذه الكلمة؟ 

اليس 'لدق فكرة: 
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أجبتٌء وأنا لم أزل مُتضايقة» وإن تردّدت في ذهني كلمات. مثل 
"ويزرينج", انتحابء هديرء دوارء تألم يأس. 

جلسث على حافّة الدكة في البرجولة بالكاد مُظلَّلة بالتعريشة, قريبة 
جدًّا من فوطتي. حيث يمكنني أن أستدير وأنظر إليها. تبدو عيناها من 
هذه الزاوية مُتوهجتين. قالت, وكأن لم يحدث بيننا شيء: 

- "ويزرينج” كلمة قوية وحزينة. رياح قاسيةء مأساوية مثل حياة 

سمحت لها بالتأثير على غضبي. نظرتها الصافية بمثابة مصيدة. أَحِبُ 
الكلمات جدَاء فقد جمعناها معًاء وإن كانت اتُجاهاتنا مختلفة. فعندما 
نتحدّث عن الكُتَّاب المثليينء مثلًاء تختار "فرلان"”, وأنا أختار "رامبو”. 
و"وايلد", و"كابوتي". أحب الكْثّابِ المثليين وجَدَّق؟ إنها تحب "بودلير". 
فقلت من دون تفكير: 

- "ويزرينج'. مثل رياح صارخة. وعواصف. 

تبتسم لي بعطفء فأردف وكلي شعور بالطموح: 


- سيول» فيضان» قسوة. خراب. 
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تنظر إل يرضاء أفكر:فى هيع قحب أخض أن تقوله: "النساء مُقنرات 
جدًا بالجميل", وهذه حقيقة. بغضٌ النظر عمًا نحصل عليه. فنحن تُقرٌ 
بالجميل... تعرف جَدَّقِ أنني لا أستطيع مقاومة اهتماماتها مهما كانت 
صغيرة. كثير من الناس لا يعلمون أن "مرتفعات ويزرينج" كتاب. وليس 
مُجِرّد فيلم كلاسيي. أنا لم أعرفء فلاطفتني: 

- كتبت "إيميلي" "مرتفعات ويزرينج" وهي في الثامنة والعشرين» 
ونشرتها باسم رجل "أليس بيل". 

للحظة, فكّرت أن أبدأ في خطبة نسوية مُطوّلة كتلك التي أسمعها في 
البيت. ولكن مثل هذا الشيء يمكن مناقشته مع جَدَّقِ. لذا بدلا من ذلك 
سألت عن أوَّل شيء طرأ على بالي: 

- ماذا؟ 

فنظرت لي مُباشرة: 

- ماذا ماذا؟ تقصدين اذا كتبتها باسم مُستعار؟ 

فأومأتٌ برأسي بتردد: 


- أعتقد لتتجنّب إيذاء أخيها. 
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وشرحت لي أن الأب "باتريك برونتي" كان قِسَيسًا إنجيليًاه غريب 
الأطوارء لديه سنّة أطفال؛ خمس بناتء وولد. تحمل ابنه "برانويل" وطأة 
آمال الأسرة: ولم يستطع تحمّل الضغط. انتهى بأنه قضى حياته دون أن 
يترك أثرًا. طغت عليه موهبة أخواته. وأتلفه الأفيون والكحولء حتى مات 
أخيرًا بمرض السّل. علّقت: 

- إنه لأمر مُذهل! كم هي مؤلة آمال مَن يحبوننا! 

سررت بهذه الإشارة الخفية يلموقفي الشخصي.ء لكنها لم تُجبء كان 
عتابها واضحًا. 

عندما تنهزم في مُحادثة, تقنع بأن تتركها تتلاشى. الدراما تُزعجها 
(وهذا جزئيًا سبب إزعاجها لي). كسرثُ الصمت: 

- قلت إن له خمس بنات؟ 

- "ماريا". و"إليزابيث". و"شارلوت", و"إيميلي” و"آنا". 

توفت قليلًاه وأغمضثٌ عينيها قبل أن تمضي: 

- لم يُولد أحد في هذه الأسرة محظوظًا. لقد أرسلت البنات الأربع 


الأوليات إلى مدرسة داخلية, كانت "ماريا" في الحادية عشرة, و"إيميلي" 
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في السادسة فقط. وهناك ماتت "ماريا"” و"إليزابيث" بالسَّلء والجوع, 
وبلا شك بالحَزن. 

كررتٌ: 

- الحزن. 

الشمس تبعد الحُزن حرقًاء وتُوخزني في ساقي وكتفي. هذه الليلة 
سيجعلني الأنم أصرخ. ولكن لا أبالي. أغمض عينيّ وأركّز على صوت 
جَدَّق الدَّافَىْ والوقور. 

- قتلتهما مُدرّسة! الأستاذة "آندروز". "آندروز"! لا تنسي أبدًا اسمًا 


تُعتّفني» وأعدها بأن أتذكر. ولكي تُبِرْر ضغينتهاء تشرح بالتفصيل 
التعذيب الذي تلقّتاه على يدها: 

- هذه ال"آندروز" أصبحت مهووسة ب"ماريا"؛ تضربهاء وتعاقبهاء 
حتى ولو كانت على فراش الموت. 

أعيدُ تكرار كل هذا لكي لا أنسى اسمها. ما أريد أن أعرفه فعلًا ماذا 
عن "شارلوت" و"إميلي" اللتين في وجه الرّيح. نهضتٌء أريد كوبا من الماء 
وقبّعة, أحضرتهما. أسألهاء وأنا على يقين أنني لن أحب ما سأسمعه: 


- اذا كانت "إيميلي" تصوم؟ 
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- لأنها. عكس البعضء لديها أسبابها للموت. 

على الرغم من أن كلمات جَدَّت تُؤلمني» فإنها لا تبدو مُتعمّدة أم أن 
في عينيها وميض الرّضا؟ قاومت رغبة الاعتراض؛ فما يهمّني أن أعرف 
قصّة "شارلوت" و"إميلي". فأسألها وكأنني أسأل نفسي: 

- كيف شقّتا حياتهما؟ 

- بخلق عوالم خيالية معًا. هذه كانت لعبتهما المْفَضَّلة. فاخترعت 
"شارلوت" و"برانويل" عام "أنجريا", بينما اخترعت "إيميلي" و"آنا" عام 
"جوندال". لقد ألفوا كتبهم الصغيرة عن هذه العوالم بحروف دقيقة. 

وحكت لي عن المستنقعات؛ المناطق الصخرية: والمتوحشة, 
والمساحات الشاسعة من العُشبء حيث منزلهم الحجري الذي يحتمون 
فيه. لقد خلقوا لهم وجودًا بعيدًا عن فقرهم. تصفهم جَدَّي بأنهم كانوا 
يكتبون معًّا في الليل بعدما ينتهون من قضاء أعمالهم: على ضوء 
الفانوس. فانوسء أعتقد أنها كلمة رائعة. قلت بصوت عالء دون انتظار 
شيء: 

- أحيانًا يتخلّى الحُزن عن لونه الأزرق» بل يمكننا أن نتحمل قليلًا 
نفحاته الأقل حدة. كما لو أن الحُرْنء ولو للحظة: يمكن أن يكون جميلا. 


تنكم كذ ززر مي ل مله أخرف ا ومهمر ح كانتا 
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- في أحد الأيام» اكتشفت "شارلوت" و"إميلي" وأختهما الصغيرة "آنا" 
أن كل واحدة منهن كتبت رواية» وقرّرن أن ينشرن الروايات تحت أسماء 
مُستعارة؛ "كورر" "إلليس"” "آكتون بيل". لقد اخترن أسماء رجال لإخفاء 
هويتهنَ. لم يخبرن أخاهن "برانويل" إطلاقاء لقد كان بالفعل ضائعًا 
بينهن» حتى عندما حقّقت رواياتهن أحسن المبيعات. 

فقاطعثها: 

- كُنّ يخدعنه. وهن يعرفن ذلك. 

- لطاما اعتقدت أنهن يردن حمايته» وربما تكونين على حق. 

كان هذا التنازل الصغير منها بمثابة انتصار لي. 

- على أي حال موت "برانويل" حطّمهن تمامًا. ف"إيميلي" التي كانت 
مصابة بفقدان الشهية لسنوات توقّفت عن الطعام تمامّه ورفضت 
الطبيب. وماتت بعد ثلاثة أشهر بالسّلء وبعدها بخمسة أشهر ماتت 
آنا 

- إذَا بقيت "شارلوت" وحيدة. 

- ليس لوقت طويلء فقد ماتت قبل أن تبلغ التاسعة والثلاثين بشهرء 


بعد ان نشرت روايتين اخريين. 
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بدت عيناها أقل صفاءً. وأعمق, وأكثر غموضًا. أخبرتني بأنني يمكنني 
الاحتفاظ بالكتاب» لو أردتء فشكرتها. تصفّحت الكتاب وطلبت مني أن 
أقرأ جزءًا من المقدمة؛ مقتطفًا من رسالة شهيرة. قرأثُها بصوت عالٍ: 

- "المحنة العظمى عندما ينتهي الغروب. ويدخل الليلء. ففي هذا 
التوقيت اعتدنا أن نجتمع معًا في غرفة السفرة, كُنَّا نتحدّثء والآن 
أجلس مفرديء صامتة لا محالة". 

سألثُها: 

- هل هذه "شارلوت"؟ 

- نعمء إنها "شارلوت" وحدها في "ويزرينج". 

تميل الشمس للغروب الآنء فلم تعد حارقة. تتركني جَذَّقء ربما فترة 
ما بعد الظهر الذهبية» غير قادرة على الكلام. 
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ضع هذا في اعتبارك في أحداث قصّني؛ كنت فتاة صغيرة وحزينة, 
وشبه مُغتربة ذاهبة في رحلة. ليست للتّزهة. ولكن للعملء يمكنني أن 
آخذ حسابي نقدًا على الفورء بوصفي مُساعدة إنتاج لفيلم وثائقي. كان 
ذلك في يوليو 1992. في تلك الأيام, كنت مُلحدةً أو بالأحرى "لا أدرية", 
وفي الواقع» أعترف بأن قلبي انفطر. ومن تم نظرًا إلى مرارتقي» أرجو 
الاحتفاظ ببعض الشكوكء وأن تتممّل تجاه كل شيء ستسمعه عن 

ما زلثُ لا أعلم لماذا عيّنوني» مع العلم بأنه ليس معي أي خبرة فنية. 
وبصراحة» م أكن مُهتمَّة بمجال الأفلام الوثائقية. ناهيك عن العرافة أو 
السحر الذي يبدو أن الآخرين مهووسون به. هدفي الوحيد هو أن 
أختفي. ولو استطعت أن أدفع من أجل ذلكء لكان أفضل. قضينا أسبوعًا 
في سيارة 4<4» مسافرين أوَلَا من "لاباز" إلى "ثيوداد دي بيدرا". ثم إلى 
"كيرفا", قرية أطبّاء "كالاوايا". 
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غادرنا يوم الأحد. كُنَا ثلاثة؛ المخرجء والممُصوّر السينمائي» وأنا. كان 
كنا رشن اسمه “قيكدور" مكنم أخرك اننا مسافروق مع مره 
تصوّرث على الفور فتى قصيرًا داكن البشرة» ولكن "فيكتور" كان وجهه 
به تمّشء وودودًاء وشعره أحمر. كان ضخمًاء وخُرافيّه ولكنه يتصرّف كأنه 
من فريق عمل الفيلم» كان هذا هو الشيء الغريب. يتحدّث بلغات 
عديدة دون أن يتظاهر. فمن لغة "الأمارا" إلى لغة "الكتشوا". ومن 
الألمانية إلى الإنجليزيةء متجاوزها إلى الإسبانية, ثم إلى "البوكوينا", لغة 
أطبّاء الدّجل. انزعجت من مودّته. وإصراره على الحديث معيء على 
الرغم من أنه من دون السيجارة التي يُغرم بتدخينها. 

انطلقنا في السادسة صباحًاء اقترح "فيكتور" أن نمرّ على "كومانشي" 
لنرى "بويا ريموندي"” نبتة "ملكة الأنديز". فقُلتُ: 

- أه. 

وأغمضت عينيّ من وهج الشمس. ومع ذلكء ما زلتٌ أسمع صوت 

- يمكننا أن نرى أضخمهاء والتي يبلغ عُمرها مائة سنة. 

هكذا وعد المُخرج الذي سأله: 

- هل فعلًا يبلغ طولها 13 قدمًا؟ 
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- أووووه» إنها قد تبلغ 40 قدماه وتطرح حوالي 500 زهرة. 

كان صوت "فيكتور" عاليًا يشوبه الارتياب والمبالغة. قلت في نفسي: 
"أجل صحيح"” لكننا عندما وصلنا إلى هناكء لم يكن علينا حتى أن نتمشى 
حول المنطقة؛ فعلى تل صخري غير مُنتظم تنبت شجرة "ملكة الأنديز", 
كأنها ناطحة سحاب. قدذَّر زملائي طولها بثلاثين قدماء قال المخرج: 

- كأنها أناناس منذ ما قبل التاريخ. 

التزمثُ أنا الصمت. تناولنا الطعام, وأخذنا بعض الصورء ثم ذهبنا إلى 
كنيسة "القديس أنطونيوس الكبير". نمت لفترة جيدة. 

عندما استيقظتٌ, كان "فيكتور" يقول إن الإله يوجد في هذه الأجزاء 
وإن "باتشماما" أم الأرض ممكن أن تُظهر علامات تعتبر مُعجزات ما 
زالت الجداريات تحتفظ بها. ذهبنا إلى القرية وركنًا أمام الكنيسة, 
ودخلنا. كانت الجداريات تمامًا مثلما يقال عنها. رمقتها بنظرة غير 
ورعة سريعة؛ لأنني انتابني دوار مُظلمء: فأسرعت إلى البابء بحثًّا عن 
النور. فتعثّرتُ في الفناء. وهناك. من دكة إسمنتية دافئة بأشعّة الشمس. 
رأيت شجرة تفاح» شجرة وحيدة يكسو أوراقها الغبار مُعلَّق بها فاكهة 
حمراء. إذا كانت هذه علامة خارقة للطبيعة, كما يقول "فيكتور"”, 
فبالتأكيد ليست لي. تقيّأت في الأصيصء واستندت إلى جذع الشجرة. أحضر 
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"فيكتور" لي بعض الاء. ودلّك جبيني بقماشة مُبِلّلة ودلّك عُنقي بحرية, 
كأننا صديقانء ل أكن في حالة مزاجية تُؤهْلني لأقول شكرًا. صوّرناء ثم 
رحلنا. بعد ظهر ذلك اليوم» توفّفنا في قرية "كاكويافيري". القرية هادئة, 
والشوارع مهجورة. كانت لدى "فيكتور" فكرة, فقال: 

- يا لي من مغفلء دعونا تُجرِّب حلبة المصارعة. 

فأصبحنا جميعًا هناك. الباصات الصغيرة كانت تنتظر بجوار الميدان. 
رقصوا عندما أخرجوا الثور. مُصارع الثيران يرتدي صندلا. ويُلوّح بوشاحه 
الصوفي اللْلونِ ويُصارع الثور مُحاولًا الحصول على كيس النقود المعلّق في 
رقبته. يصيح الجمهور. أخذ اللمصوّر عددًا محدودًا للصور السينمائية 
بسرعة؛ لأننا اكتشفنا أن مزج الكحول بالديناميت قد يكون قابلًا 
للاشتعال بكل بساطة. 

في تلك الليلة. على امتداد طريق وحيد.ء أعلن "فيكتور" أن هناك 
برقن التنين النائم؛ خبل مُخَيّر من الصحعب أن قراة؛ القمر مكتمل أقسم 
أنني استطعت أن أراه. التَنْْنِ يخلف خيالًا وراءه في السماءء مُتمدّدًا على 
الأرض. بالطبع كُنتٌ مُلتزمة الصمت. نجحت أخيرا في أن أغفو. غارقة في 
حلم مضطرب ومُدمّر وخارق للطبيعة. حتى وصلنا إلى "ثيوداد دي بيرا", 
أخبرنا "فيكتور" أن لعنة "إينكا" حولت المدينة إلى حجر. حكايته 
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سخيفة. عُدنا إلى "لاباز". وبعد أيام عديدة. انطلقنا مرّة أخرى إلى 
"كيرفا". رحب بي "فيكتور" بحماس» وصافحنيء وسألني: 

هززثُ رأسيء وأنا أشعر بالخجل. أراد المخرج أن يسير مُباشرةً إلى 
محمية "أولا أولا" البيولوجية. تكلّم "فيكتور" بلا انقطاع. وهو ينظر إليّ 
في مرآة الرؤية الخلفية. عيناه خضراوان. قال إن "توانا" قرب "تشارازاني"”» 
التّل الذي أخفى مدينة "ألدورادو". أخبرنا أنه ذات مرّة في "كيرفا"” في 
مهرجانء سكر فلاح من قرية "أماريت" سُكرًا عميقًا حتى أخذ في الرقص 
وإلقاء أصابع الديناميت في الهواء حتى تمرّقت ذراعه إلى أشلاء. وأردف 
"فيكتور" أن أطبّاء "كالاوايا" ضمّدوا الذراع بقماشة مليئة بالأعشاب» 
وقال: 

- بعد سنوات عديدة: قابلته وقد التأمت ذراعه تمامًا. 

كانت محمية "أولا أولا" منطقة لحماية حيوان "الفيكونيا". فقال 
المصوّر السينماقي: 

- إنها ملائمة للتصوير. 


تناولنا في الغداء حيوان "الفيكونيا". أخبرونا في ا لمعسكر: 


209 


- هذا الحيوان ابتلع صخرة حتى مات خنقًا. 

في اليوم التالي» أكلنا "الفيسكاتشا". حيث علقت رأس ذلك الحيوان 
القارضء مثله مثل قارض "الشنشيلة" طويل الأذن» يتدلى من النافذة. 
فقال المُصوّر مازحًا: 

وقد لاحظ أنني أكاد لا أللمس الطعام. جلس "فيكتور" بجواري» 
وخفية. دفع قطع اللحم بعيدًا عن طبقي. قرّرنا أن نجلس في الخارج 
تحت أشعّة الشمس. سارت السيارة 44 بسهولة, وما إن قطعنا حوالي 
0 قدم على الطريق حتى توقّف الموتور. فأرجع المُخرج السيارة إلى 
الخلف. حتى وصلنا إلى منعطف فاشتغل الموتور مرّة ثانيةً. قال 
"فيكتور" لكي تصل إلى "كيرفا" يجب أن تؤمنء لا يمكن أن تصل إلى هناك 
ما لم تكن مُؤْمنًا. اشتغل الموتورء وما إن قطعنا 300 متر حتى توقّفء 
وهكذا مرّات عديدة. غيّرنا القيادة. فمرّة أعطى المخرج عجلة القيادة 
ل"فيكتور"” ومرّة للمُصوّر. ولكن م نتحرّك أكثر مما تحرّكناه من قبل. 
فتحوا غطاء السيارة ليُفتسُوا عن العطلء على الرغم من أنه من الواضح 
أنه ليس هناك عُطل ميكانيي. وقفت على جانب الطريقء يداي في 
جيويء للمرّة الأولى منذ أن بدأنا الرحلة. دون مُقاومة. جاء "فيكتور" 
خلفي مُباشرةً وقال: 
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- "كالاوايا" تُعالج من أي شيء. هل تعرفين ذلك؟ 

وكان همسه في رقبتيء وأنفاسه تخترق جسديء من قمَّة رأسي حتى 
أخمّص قدميّ. قال: 

- يمكن أن أذهب معك لنكتشف ذلك. 

وتوقّف بطريقة وتّرتني. وأردف: 

- ولكنكِ ستوشكين أن تقولي أرجوك. 

حاول المخرج أن يُجرّب الذهاب إلى "كيرفا" مرّة أخرى: قبل الدوران 
والعودة إلى ال مدينة. قال "فيكتور" إنه سيقود. أجلسوني في المقعد 
الخلفي. هذه المرّة كانت عيناي في مرآة الرؤية الخلفية» بينما اشتغل 


اموتورء وسرنا بحيث اختفت آثارنا على الطريق خلفنا. 
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ساعة يدء كُرة قدم, فنجان قهوة 
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تعلّم في سن السادسة أن يُحدّد الساعة. ويحسب بالخمسات: 
خمسة؛ عشرة. خمس عشرة: عشرون. وهكذا حتى السّتَّين. كان داتًا 
يسأل: "هل حان الوقت بعد؟" بكثرة حتى أعطاه جَدّه ساعة يدي 
يُريحه. منحته تلك اللحظة الحاسمة وعيًا كثيئًا مرور الوقت. 

- إنها كبيرة عليك. 

- ليس لهذه الدرجة يا جدي. 

وضع الجَدَّ إصبعين بين حزام الساعة ومعصم الطفل الرّقيق» وابتسم: 

- أعطني إِيّاهاء سنخرم خُرمين في حزام الساعة. 

جعل الصَّبي الساعة تنزلق من معصمه حتى وصلت إلى ساعده 
تمامّه مثل سُوار كابتن كُرة القدم. 

- أعطني إِيّاها. 
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فأعطاها الصَّبِىُ له. مع صوت صفير الكّحَّة الشديدة, استدار نحو 
الحائط الفاصل بينهما والغرفة المجاورة. نادى: 

- ماما؟ 

وراح يدعو من أجل ارتياح مُوْفَّت على الأقل من اللّهاثْ الذي بدا 
كأنه اختناق. وضع الجد يده على زكبته. 

- هل تعلم أن الطيّارين في المرّة الأولى ارتدوا ساعاتهم مثلك تمامًا؟ 
لقد استخدموا رباطًا ليربطوا به ساعة الجيب بأرجلهم أو أيديهم. 

- في تلك الأيام» لم يكن في الطائرات أدوات» فلم توجد هناك ساعة 
يد. لذا صنعوا أدواتهم الخاصّة. ما رأيك في هذا؟ 

7 م غرة 0 

قالها الطفل وقد انّسعت عيناه, مُتعطَّمًَا لسماع المزيد, مُحاولا أن 
ينسى الكّْحّة. فقال الجد وفي صوته سيطرة دافئة: 

- كانوا شجعانَ. لا تقلقء كل شيء على ما يُرام. 


- هل يمكنني أن ألبسها في المدرسة؟ 
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- همممم؟ 

كان الرجل العجوز يخرم حزام الساعة بسكين. 

- أريد أن ألعب حارس مرمى. 

- ولكنني اعتقدث أنك تريد أن تكون مُهاجمًا. 

ورفع عينيه من على جلدة الساعة. وأردف: 

- هل ذلك بسبب رجلك؟ 

فنظر الطفل إلى السّقف: 

- لاه نعم. حسنًا... بسبب العرج الذي في رجلي يا جدي. إنهم 
يضحكون علي. 

- وماذا في ذلك؟ كان "جارينشيا" العظيم مّصابًا بشلل الأطفال مثلك. 


بل وكان مُصابًا بما هو أكثر من العرجء بالتواء السّاقين والتواء العمود 


الفقري. وفوق كل ذلك كان قبيحًا. 
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وضحك الرجل العجوز بصوت عال. 

- لكن يا جدي أنا لست "جارينشيا"” ولا ألعب في نادي "بوتافوجو". 

- ريد الأهداف أم لد؟ 

3 نعم. 

- عظيم. إذَا اتّفقنا. هذا هو الشيء الوحيد الذي يهم وإذا ضحك 
عليك أي شخصء أوسعه ضربًا. فهل تدرّبنا على كل هذا للا شيء. أم أنك 
خائف جدًا؟ 


- لأا يا جدي! 


- هذا هو ولدي! 

أعطاه الطفل ابتسامة خجولة حزينة. في الغرفة المجاورة» نوبة أخرى 
من الشعال جغلت: سوستة السرير تين ظل الأثنان صامتن: ونلا زاك 
للحظة. حتى ساد الهدوء مرّةَ أخرى. وقال الصَّبيُ بهدوء: 

- جدي» أ يحن الوقت بعد؟ 

فردٌ الرجل العجوزء دون أن ينظر في الساعة: 
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تناول الصَّبُّ الفنجان النحاسي من على المنضدة الخشبء وأخذ رشفة 
من القهوة. لقد علّم الرجل العجوز الصَّبىّ كيف يشرب القهوة منذ 
الصكّر. 

- هل سبق لك أن سافرت بالطائرة؟ 

- لا. 

- وهل ستفعلها؟ 

- لا أدري» ربما. 

- هل سأفعلها أنا؟ 

- أنا متأكد أنك ستفعلها. 

- هل تحب الطيران؟ 

- لا أعرف. 

رد وهو ينبت الساعة في معصمه. وأردف: 


- هيّاء دعني أغلق إيزيمها. 
- جدي؟ 


- ماذا؟ 
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- لا تذهب. 

- دعنا ألا نبدأ ذلك مرَّة ثانيةً. 

- اذا لا أستطيع أن أذهب معك في الشّاحنة؟ أعدك بأنني سأعتني 
بماماء ولن أتسكّع بكّرة القدم. 

فقال الرجل العجوزء وهو يلم الشعر الناعم الساقط على عيني 

- هكذا أفضل. 

ِ- أريدك ألا تذهب. 

- لا تبكء أنت رجل الآن. 

وكان صوته صارمًا ولطيقًا. 

- غير صحيح أنا في السادسة فقط. 

أخرج الجد منديلًا أبيضَ ومسح أنف الصَبِيٌ. 

- ماذا لا أذهب معك إلى المنجم؟ ماما أيضًا يمكنها أن تذهب. 

- امنجم ليس مكانًا مناسبًا لامرأة مريضة. 


ودس رزمة من الأوراق اطالية المطوية في جيب الشورت. 
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- خذها معكء. حتى أعود. 

- ماذا لو أنها... 

- ستكون بخير, إنها قوية, أنت تعرف جيِّدًا كيف تجعلها تضحك. 

وراح الرجل العجوز يشرب القهوة من الفنجان النحاسي. بدأت 
الغرفة تدخل في الظلام عندما بدأ ما بعد الظهر في الزَّوالك ظلام وبرد. 

- جدي.. هل أنت خائف؟ 

وقد بدت عينا الرجل في غاية الاحمرار. 

- لا. 

استمرّ في شُربٍ القهوة. فقال الصَّبِيّ بصوت مُرتعش: 

- ولكنني خائفء. لا ع أن أبقى وحدي. 

- لن تكون. 

فقال بصوت مُنكسر: 
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رفع الصَّبيّ رأسه ونظر إليهء بجدَّيّة. فهو يعرف أن لا أحد يعد بأنه 
لن مموت. 

- هل ستعود بسرعة؟ 

وبدت عيناه زرقاوين كالسّماء بعد تساقط الجليد. 

- سوف أعود بسُرعة» وسأحضر لك كُرة قدم من جلد متينء فهذه 
بدأت تتلف تمامًا. 


وقف الجد. وأضاء النورء ودخل إلى الغرفة الأخرىء نظر الصَّبي إلى 
ساعته. بعد فترة خرج الرجل العجوز مُرتديًا معطفه. وقُبّعته في يده. 


سار الاثنان مكًا إلى الخارج حيث الشارع. 
- هل ستستمر في تصويب الكرة لتسجيل الأهداف؟ 
رد الصَّبِيّ قبل أن يُكمل الرجل العجوز كلامه: 
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أخذه تحت ذراعه. بدأ الرجل العجوز في تشغيل سيارة "فولفو" 
موديل 1933 خضراءء. تم الحفاظ عليها بشكل جيّد على أيديهما. جرى 
الصَّبيُ نحو الساحة وهو يركل الكّرة. بدأ في البداية بتسديد ضربات 
خفيفة بتأنَّ ثم سدّد بكل قوّته. أنفاسه عبارة عن سحابات بيضاء في 
الجو البارد. 
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اعترافاتٌ مُوَجَّلةٌ 

قصصٌ قصيرةٌ ل"ماجيلا بودوين" 
سوناتا للصيف في بوينس آيرس 
الحب من النظرة الأولى 

تركيب الملح 

الشريط الأحمر 

الفتاة 

حمقاء تقع في الحب 

ليلة الافتتاح 

حلم بعيد 

"مويبا' 

الذَّؤَاقة 


ارا 


ساعة يد. كُرة قدم, فنجان قهوة 


127 
143 
153 
167 
177 
1041 
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213 
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د سأ لحر صا ا لخن ذأ من ذا 


اسمي نور 

كلي لك 

أرامل الخميس 
جريمة في بوينس آيرس 
نقطة الصفر 

مشروع روزي 
علاقات دولية 

قصص بسيطة: رواية من أمانيا الشرقية 
لأننا في مكان آخر 
حب كالأفلام 

أفلام في قصص 

الثلاثة 

اليوم الرابع 

اموت والبطريق 

تاق 

جريمة الساحر 

شركة الحب المحدودة 
الحب م يعد مناسبًا 
حذار من جوعي 
سارق الجنث 

امرأة في حقيبة 

بيتنا في إزمير 

كابوس ساو باولو 
مقبرة البيانو 

نيزك في جالفايش 
الأثر المقدس 

الأشياء الماضية 

أن تأقِ متأخرًا 

صانع الملائكة 

مخاوفي السبعة 


صدر من سلسلة كتب مختلفة: 


إلسا أوسوريو 

كلاوديا بينيرو 

كلاوديا بينيرو 

كلاوديا بينيرو 

ناريج ماليان 

جرايم سيمسيون 
إلييت إليكا 

إنجو شولتزة 

رشا الخيّاط 

فيكتوريا فان تيم 
مجموعة مؤلفين 

سارة لوتز 

سارة لوتز 

أندريه كيركوف 
كريستين دوير هيكي 
أرني ثورارينسون 
أندريه سنار ماجنسون 
لوتشانا كاستيلينا 
باتريسيا ميلو 

رافاييل مونتيز 

تاتيانا سام ليفي 
أنطونيو شيرشينيسكي 
جوزيه لويس بايشوتو 
جوزيه لويس بايشوتو 
إيسا دي كيروش 
برونو فييرا 

ديميتري فيرهولست 
شتيفان بريجش 
سلافيدين أفيدتش 
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31 
32 
زعا 
34. 
35 
36 
وز 
38. 
39 
0 
41. 
42 
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6 
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49. 
50 
51 
32 
53 
54. 
55 
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59 
60 
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63. 
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جامع الكتب 
أبسنت 

أحلام محطمة 
ارحل قبل أن أنهار 
امرأة صديقي 
توباز 

ثلاثة على الطريق 
جرهة في البوسفور 
جرية في إسطنبول 
خطايا الأبرياء 
ديستينا 
الشيطان امرأة 
الصلوات تبقى واحدة 
لون الغواية 

نساء إسطنبول 

سحر 

المزيد 

الرجل الذي باع العاط 
المدينة ذات العباءة القرمزية 


جرائم براج 
معسكرات الشيطان 
حدث في كراكوف 


جوستابو فابيرون باترياو 
أيفر تونش 
بيولانت سينوكاك 
تونا كيرميتشي 
تونا كيرميتشي 
هاكان جنيد 

تونا كيرميتشي 
أسمهان أيكول 
أسمهان أيكول 
برهان سوميز 
ماين كيركانات 
هاندي ألتايلي 
تونا كيرميتشي 
هاندي ألتايلي 
سوماز كاموران 
مجموعة قصصية 
صلاح الدين دميرتاش 
هاكان جنيد 
ألبير جانيجوز 
أصيلي إردوغان 
ميلوس أوربان 
يواقيم توبول 
بيترا هولوفا 
باتريك أورشانديك 
سوزانا برابتسوفا 
إميل هاكل 

فرانئز كافكا 
فاتسلاف هافل 
ماريك سينديلكا 
أوجنين سباهيتش 
دافيد أوجنر 
أولجا سلافينكوفا 
بيروني رحيم 


امرأة للبيع 

خلف طاحونة الجبل 
يوغوسلافيا.. أرض أبي 
الحياة هنا 

ربيع البربر 

كرافت 

بكين.. بكين 

بنات الصين 

لربع الأخير من القمر 
رحلة الانتقام 

سبع ليالٍ في حدائق الورد 
لنجمة الحمراء 

رقصة الكاهنة 

لألفية في بلجراد 
مغفلون 

جريمة في باريس 

لأخ الأكبر 

مجاعة البيضاء 
اعترافات مؤجلة 
لنسيان 

أين أنت؟ 

حياة على باب الثلاجة 
صانع الزجاج 

لقنّاص 

لواحد والعشرون 
لقزم 

د. مينجوس.. الأخ الأكبر 
إلينج 


صيف بارد جدًا 


حرية حزينة 


ف.و.م.و 


أورشولا كوفاليك 
مجموعة قصصية 
جوراي فوينوفيتش 
ميرال قريشي 

يوناس لوشر 

يوناس لوشر 

بي ماي 

تشيه زيه جيان 
جوو دا شين 

بي ماي 

يركسي هومانبيك 
جين رن شون 
فلاديمير بيستالو 
إريك نويوف 

صوفي إيناف 

ماهير جوفين 

آكي أوليكانين 

صوفي أوكسانين 
ميجيلا بودوين 
إيكتور آباد 
سانتياجو جامبوا 
أليس كوييرز 
إيرميس لافازوناوفسكي 
بلايز ماينفسكي 
توميسلاف عثمانلي 
أليكساندر بروبوكيف 
خيسوس ريكاردو فيلكس 
إنجفار أمبيورنسون 
روي ياكوبسن 

ميلينا ميشيكو فلاشر 
فريدريكا جيزفاينر 
ألوت تينا شميت 
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07 
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39 


0 
101 
.102 
03 
. 14 


دكّان الساري روبا باجوا 


جوي سبيدبوت تومي فيرينيجا 
العشاء هيرمان كوخ 
المنزل الصيفي هيرمان كوخ 
تلك الأسماء تومي فيرينيجا 
عقيدة الأغنياء ماريا تاسلر 
أفكار سيثة لويد ميركام 
أيتام ذهبيون جاري ريموند 


صدر من كتب عامّة: 


. 5 
06 
107 
8 
109 
.0 
.11 
112 
10 
.114 
. 15 
.6 
17 
. 8 
119 
0 
101 
102 
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الرجل والمرأة أيهما الجنس الأضعف؟ 
قانون التسامح 

هاربون من الموت 

ا مختطفات: شهادات من فتيات بوكو حرام 
الشاي: ثقافات وطقوس وحكايات 
الهاشميون وحلم العرب 

الهندي الأحمر الأيسلندي 

القرصان الأيسلندي 

مختصر تاريخ الصين 

زيارة لمكتبات العام: تاريخ مكتبات بيع الكتب 
يوميات صحفية إيطالية 

الذكاء الأخضر 

خيالات الشرق 

ضد الانتخابات: دفاعًا عن الدمقراطية 
أوروبيانا 

قوة ال مستضعفين 

النشوة المادية 

لن أمنحكم كراهيتي 

جابو 


جيرالد هوتر 
هوبرتس هوفمان 
فولفجانج باور 
فولفجانج باور 
كريستوف بيترز 
روبرت ماكنمارا 
جون جنار 

جون جنار 

مايكل ديلون 
خورخي كاريون 
جوفانا لوكاتيلي 
ستيفانو مانكوسو 
إيسا دي كيروش 
دافيد فان ريبروك 
باتريك أورشادنيك 
فاتسلاف هافل 
جي. إم. لو كلوزيو 
أنطوان لاريس 
أوسكار بانتوخا 


كولومبيا 


.1 4 
. 15 
16 


17 
8 
النعاة 
0. 
01 
132. 
0 
14 . 
1-35 
6. 
107 
8. 


الجري 
عقول مريضة 
اللعب مع الكبار 


ثور جوتاس 
دوي درايسما 


يوريس لونديك 


بيلبورت: قصة مدينة 

: سيلفي مع الشيخ 

لا صديق سوى الجبال 
شرخ في الحائط 

شمس الحرية 

طلاق على الطريقة التركية 
جدتي وبريتني سبيرز 

ثم يبقّ أحد 

يوم هنا ويوم هناك 
روميو جولييت في البلقان 
أختى فاتلة متسلسلة 


لا سوبيربا 


كريستوف بيترز 
بهروز بوجاني 
كلاوديا بينييرو 

آنا ماريا ماتشادو 
أسمهان أيكول 
لونا الموصاي 
أندريس فورجاتش 
أجيولار كامين 
ديان ترايكوسكي 
أوينكان برايزوايت 
إليا ليونارد 


النرويج 
هولندا 
هولندا 
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